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LES 



MYSTÈRES DES BOIS 



SARDINE BLANCHE 



OU LE CHIEN DU BRACONNIER 



LIV 

On joue beaucoup à Orléans. 

Cela parait extraordinaire à première vue, 
car cette bonne ville est sobre, rangée, économe; 
elle sait le prix de l'argent et estime que la 
terre de Beauce, qui rapporte trois pour cent, 
vaut mieux que toutes les valeurs industrielles 
du monde. 

L’Orléanais est un homme d’ordre; il ne 
jette pas son argent par la fenêtre. 

Vous ne le verrez pas dans les ventes artis- 
tiques se livrant à des surenchères désor- 
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données; il a de vieux carrosses, des domes- 
tiques en casquette et des chevaux perche- 
rons dont le trot lourd ébranle les vieilles mai- 
sons aux peti tes cours sombres et pleines d'herbe. 

Et cependant cette ville respectable comme 
une aïeule a quelques beaux fils qui se mon- 
trent sensibles aux charmes de la bouillotte, 
aux enivrements du baccarat, et jouent l’écarté 
à vingt francs. 

A Orléans, le cercle s’appelle la chambre. 

Il est un de ces établissements où le bacca- 
rat va bien entre dix heures du soir et une 

i 

heure du matin. 

Hâtons-nous de dire que les Orléanais ver- 
tueux détournent la tête en passant sous ses 
fenêtres, et qu’un jeune homme qui s’y est 
bravement fait inscrire court grand risque 
de ne jamais se marier. 

Du reste, il n’y a que des gens du meilleur 
monde et la gentilhommerie des environs ; les 
sportmen et les chasseurs du cru s’y rencon- 
trent le samedi. 

Le Beauceron afferme ses terres; mais le So- 
lognot, faute de fermier, fait valoir. 

Comte, baron ou marquis, il n’en est pas 
moins agriculteur, et vient à Orléans vendre 
ses denrées. 



/ 
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Les affaires faites, il va à la chambre, où il 
est sûr de rencontrer ses voisins de campagne. 

On fume un ou deux cigares, on cause de 
la dernière chasse, od se plaint de la séche- 
resse ou de la pluie trop abondante; puis il y 
a toujours quelqu’un qui propose un écarté. 

L’écarté est bientôt trouvé fade et on le 
remplace par le baccarat. 

Pendant que ces messieurs jouent, leurs voi- 
tures tout attelées attendent dans la cour; ou 
bien on va à la Boule-d’Or, et certes elles at- 
tendent longtemps. 

Or ce jour-là même où le sieur Brieot, res- 
taurateur et propriétaire du café Forentin à 
Paris, avait déjeuné à l’hôtel du Loiret, vers 
dix heures du soir, un baccarat pharamintux 
se faisait à la chambre de la rue X... 

La partie était sérieuse, très-sérieuse, telle- 
ment sérieuse que les pièces de cent sous 
avalent disparu depuis longtemps et que le 
tapis était couvert d’or et de billets. 

C’était le marquis de Saint-Maurice qui te- 
nait les cartes en ce moment, et il avait déjà 
passé huit fois. 

— Messieurs, dit-il, j’ai six mille francs de- 
vant moi et je les fais. 

Un jeune hommequi fumait tranquillement 
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dans une embrasure de croisée et n'avait pas 
joué jusque-là se leva en ce moment et dit 
avec calme : 

— Vos six mille francs sont tenus, monsieur. 

Et il posa sa main ouverte sur le tapis pour 
prendre la carte. 

Le jeune homme n’était autre que M. de 
Niris. 

- 1 - Ah ! vous tenez? fit le marquis. 

— Oui, dit froidement Gaston. 

Leurs regards se rencontrèrent et un double 
éclair en jaillit. 

On eût dit deux lames d’épée se heurtant 
au soleil. 

Ce regard échangé était comme une muette 
déclaration de guerre. 

M. de Saint-Maurice donna les cartés à son 
partenaire. 

Puis il regarda son jeu et abattit. 

— Huit ! dit-il. 

— Neuf! riposta M. de Niris. 

M. de Niris avait gagné. 

Le marquis de Saint-Maurice eut un mou- 
vement d’humeur. 

— Vraiment! dit-il, ce sont toujours les gens 
qui viennent, comme on dit, faire un coup, qui 
vous emportent votre argent. 
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— Plail-il? demanda M. de Niris avec hauteur. 

— Je dis, répéta M. de Saint-Maurice, que 
vous n’aviez pas joué j usqu’à présent, monsieur. 

— Cela ne me plaisait pas, apparemment, 

— Et que vous auriez fort bien pu... 

— Monsieur, dit froidement Gaston, vous 
étiez libre de ne pas tenir. 

Il avait aux lèvres un sourire ironique qui. 
acheva d’exaspérer M. de Saint-Maurice. 

— C’est bien ce que je compte faire une au- 
tre fois, dit-il. 

— Vous n’aurez pas cette peine, monsieur, 
répondit Gaston de Niris. Je ne joue jamais 
deux fois avec un mauvais joueur... 

— Monsieur!... 

Et M. de Saint-Maurice frappa du poing 
sur la table. 

— Prenez garde, monsieur, répliqua M. de 
Niris calme et dédaigneux, vous semblez ou- 
blier que vous êtes un homme d’éducation. 

— Prenez votre argent et laissez-moi tran- 
quille, dit le marquis, qui perdait de plus en 
plus la tête. 

Et il poussa la monnaie d’or et de billets 
vers Gaston de Niris avec un geste si emporté, 
si grossier, qu’il eut l’air de le lui jeter au nez. 

M. de Niris pâlit. 

<; 
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— Vous avez besoin d’une leçon, monsieur, 
dit-il, et je vais vous la donner. 

Ce disant, il ramassa une liasse de billets 
retenus les uns avec les autres par une épingle, 
et il en souffletta le marquis. 

Celui-ci jeta un cri et se dressa ivre de rage. 

— Mpnsieur, B’écria-t-il, il me faut tout vo- 
tre sang. 

■— Je suis à vos ordres, monsieur, répondit 
Gaston. 

— Demain... au point du jour... continua le 
marquis, étranglé par la colère. 

— Tout de suite si vous le voulez, répondit 
Gaston. Il fait clair de lune et nous ne serons 
dérangés par personne au bord de la Loire ou 
sur le mail du chemin de fer. 

Cette scène avait consterné les joueurs; 
mais la pensée ne vint à personne d'inter- 
venir. 

L’insulte était trop sanglante pour qu’on 
pût songer à la réparer autrement qufe par les 
armes. ' 

Et puis, un duel dans une ville paisible et 
rangée, cela rompt la monotonie quotidienne. 

M. de Niris et M. de Saint-Maurice avaient 
chacun des amis qui se transformèrent en té- 
moins sur-le-champ. 
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Ôn quitta le cercle sans bruit et on alla 
chez Patay. 

Patay est un industriel qui a sa boutique 
dans la rue Royale. 

Il est à ia fois chapelier, tailleur, costumier, 
armurier et arquebusier. 

Il vend des vêtements de chasse, des fouets, 
des cors, des épées, des shakos pour messieurs 
de la garnison, et des vestons de velours noir 
pour les veneurs de la contrée. 

On parle jusqu’à Montargis de l’élégance de 
ses couteaux de chasse, et il a joint à son com- 
merce un solde de vêtemeuts bretons nommés 
plomska, qui sont blancs, rouges ou bleus et 
font un excellent manteau de cheval. 

On prit donc des épées chez Patay. 

Patay est un homme discret. Il ne demanda 
même pas ce qu’on en voulait faire. 

Puis on descendit au bord de le Loire, et on 
passa le pont. 

La rue Dauphine est aussi déserte que peut 
l’être une rue qui n’a pas de maisons. 

— ■ Nous serons là comme chez nous! mur- 
mura un des témoins. 

Il était onze heures du soir et la lune res- 
plendissait au ciel. 
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Les deux adversaires mirent silencieusement 
habit bas. 



LV 



Le motif du duel était plus que suffisant 
aux yeux des témoins, et aucun d’eux ne sup- 
posa que M. de Niris avait une raison plus 
puissante de croiser le fer avec M. de Saint- 
Maurice. 

Mais celui-ci avait deviné. 

Les deux adversaires mirent habit bas, pri- 
rent chacun l’épée des mains de leurs té- 
moins et engagèrent le combat. 

Pour M. de Niris, ancien officier, le duel 
n’était qu’un jeu. 

M. de Saint-Maurice était brave et il tirait 
assez bien. 

Mais, dès la première passe, il reconnut son 
infériorité. 

Alors, la colère aidant, il eut recours ù un 
moyen bien connu des duellistes. 

Il chercha à exaspérer M. de N’iris. 

Les témoins se tenaient à une certaine dis- 
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tance et ils ne pouvaient entendre que le cli- 
quetis des deux épées. 

— Monsieur, dit le marquis, il est vraiment 
bien étonnant que vous soyez venu au cercle, 
où vous ne mettez jamais les pieds. 

— C’était dans l’espérance de vous y rencon- 
trer, monsieur, répondit Gaston avec ironie. 

— Voilà ce dont je suis tout à fait persuadé. 

— En vérité ! 

— Il est tout aussi étonnant que vous ayez 
joué, vous qui avez horreur du jeu. 

— Qu’en savez-vous ? 

— Je l’ai ouï dire. 

— Ah! vraiment? 

— Mais je gage que vous aviez quelque rai- 
son de vous rencontrer avec moi. 

— Peut-être... 

— Voilà une franchise qui me plaît, ricana 
le marquis. 

Gaston s’était mis tout à coup à ménager 
son adversaire. 

On eût dit que cette conversation l’épée à la, 
main avait pour lui un âpre et irritant attrait. 

Le marquis poursuivit : 

— Il y a souvent de ces antipathies invinci- 
bles entre voisins. 

— D’autant plus, poursuivit M. deNiris, que 
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certaines gens infatués de leur fortune man- 
quent de savoir-vivre. 

— Vous croyez? 

— Ainsi, par exemple, monsieur, continua 
Gaston, vous passez au moins deux fois par 
semaine sur mes terres, avec vos chiens et vos 
chevaux. Je suis de trop bonne maison pour 
vous faire un procès, mais ces façons in- 
convenantes... 

— Oh ! monsieur, reprit le marquis avec • 
ironie, ce n’est vraiment pas mon seul tort 
vis-à-vis de vous. 

-- Je n’en connais pas d'autre. 

— Cherchez bien... 

Et, parlant ainsi, M. de Saint-Maurice se 
fendit. 

Mais le coup fut paré et son épée fila dans le 
vide. 

Si Gaston eût voulu le tuer en ce moment, 
il l'eût pu. 

Mais Gaston voulait causer encore. 

Le marquis reprit : 

— J’ai un tort bien autrement sérieux vis- 
à-vis de vous, monsieur. 

— Je ne sache pas... 

Et la voix de M. de Ni ris trahit une légère 
émotion. 
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— J’ai voulu me marier, dernièrement. 

— Ah ! vraiment? 

— Et j’ai demandé en mariage une jeune 
personne à laquelle vous vous intéressez. 

— J’ignore absolument, monsieur, ce que 
vous voulez dire. 

— Mademoiselle Laurence Rolland... 

Et la voix du marquis devint de plus en 
plus stridente et railleuse. 

Un nuage de sang passa devant les yeux de 
Gaston de Niris. 

— Voilà, dit-il, un nom que vous ne pro- 
noncerez plus. 

Et il se fendit à son tour. 

Son épée disparut tout entière dans la poi- 
trine de M. de Saint-Maurice. 

Le marquis jeta un cri et tomba à la ren- 
verse, rendant par la gorge un flot de sang. 

Les témoins accoururent... 

— Messieurs, ditGaston unpeu ému, me suis- 
je battu loyalement? 

— Très-loyalement, dirent les témoins. 

— Vous le reconnaissez, messieurs? fit-il en 
s’adressant à ceux du marquis. 

Ceux-ci saluèrent. 

Alors Gaston salua et s’éloigna suivi de ses 
témoins, tandis que ceux du marquis s’empres- 
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saient auprès de lui et perdaient même un peu 
la tête. 



Deux heures après, M. de Niris avait quitté 
Orléans et roulait en pleine nuit sur la route 
de Pithiviers. 

Il avait traversé le bourg de Fay-aux- Loges, 
dont les maisons étaient closes, les habitants 
couchés, sans éveiller d’autre bruitque les aboie- 
ments de quelques chiens. 

A un kilomètre du bourg, il trouva la forêt. 

Jusque-là, M. de Niris avait été tellement 
ému, qu’il n’avait songé à rien. 

Mais quand les arbres de la foret se dressè- 
rent à droite de la route, il 6e souvint. 

Il se soutint du rendez-vous qu’il avait 
donné au Bouquin. 

Seulement l’heure de ce rendez-vous était 
passée depuis si longtemps qu’il pensa que, 
forcé d’attendre, l'enfant s’en était allé. 

M. de Niris se trompait. 

Le Bouquin se dressa tout à coup au milieu 
de la route. 

Et comme la capote de la voilure était bais- 
sée, il sauta lestement à côté de M. de Niris. 

— Je t’ai fait attendre, dit le jeune homme. 

I 
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— Oh ! j’aurais attendu jusqu’à demain, dit 
l'enfant d’une voix émue. 

M. de Niris remarqua cette émotion et tres- 
saillit. 

— Qu’y a-t-il donc encore ? fit-il. 

— Monsieur, dit l’enfant, les amis sont des 
brigands, des misérables ! 

— Que veux-tu dire? 

— Je ne les aurais jamais trahis, mais main- 
tenant. . . 

— Eh bien ? 

— Oh ! maintenant, dit l’enfant avec rage, 
ils me tueront s’ils ne veulent pas que je fasse 
mettre la main sur les vrais coupables. 

M. de Niris était stupéfait de ces paroles. 

— Descendez de votre voiture, monsieur, 
dit le Bouquin, et venez avec moi. 

— Mais où cela? 

— En forêt. 

Et l’enfant ajouta : * 

— Vous avez votre fusil dans la voiture? 

— Oui, certes. 

— Eh bien! prenez-le.... 



Quelle était donc la cause de cette émotion 
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et de cette colère qui étranglaient les paroles 
du Bouquin? 

C’est ce que nous allons vous dire. 

LVI 



Nous avons laissé Simon le garde au mo- 
ment où, sur la route de Saint-Florentin, il 
donnait un mystérieux rendez-vous aux gen- 
darmes. 

Simon avait condamné Jean Testu, et il l’a- 
vait condamné sans appel. 

— Cela t’apprendra, pensait-il, à te mêler 
de mes afïaires et à te mettre au travers de 
mon chemin. 

Il ne s’agissait donc plus pour lui que de dé- 
couvrir la retraite du braconnier et de l’indi- 
quer aux gendarmes. 

Pour cela, Simon comptait beaucoup sur un 
auxiliaire auquel les gendarmes n’avaient point 
pensé. 

Cet auxiliaire, c’était Sardine-Blanche, le 
chien de Jean. 

Certes, — et cela il le savait, — le corniau 
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n’aurait pas trahi son maître, et il se fût bien 
gardé de suivre sa piste, si un garde ou un 
gendarme l’eût mis dessus. 

Mais pour Sardine-Blanche, Simon n'était 
pas un garde. 

Le drôle, on le sait, avait de fréquentes re- 
lations avec les braconniers de la contrée, et 
vingt fois le chien avait vn son maître entrer 
en ami dans la maison. 

En outre, Simon connaissait le coup de sif- 
flet particulier au moyen duquel Jean rappe- 
lait son chien. 

Ce coup de sifflet, le Bouquin le savait aussi 
et nous l’avons vu s’eu servir. 

Simon n’ignorait pas ce détail. 

Aussi reprit-il le éliemin de sa maisonnette 
en se disant : 

— Puisque Sardine-Blanche vient à ce coup 
de sifflet, j’aurai de ses nouvelles quand je 
voudrai. " 

Le garde rentra donc chez lui. 

Il avait passé la nuit sur pied et il avait 
grand besoin de dormir. 

Il se jeta sur son lit. 

Un quart d'heure après, il sommeillait. 

Quand il se réveilla, il était plus de midi, 
et le soleil dardait ses rayons sur les bois jau- 
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nis et séchait peu à peu la rosée du matin. 

Simon, qui était garçon, alluma son feu et 
se üt sa soupe. 

Puis, quand il eut mangé, il mit un mor- 
ceau de lard et un pain tout entier dans son 
carnier, reprit son fusil et sortit. 

— Il faut savoir d’abord, se dit-il, si cette 
fouine de Bouquin n’est pas en forêt. 

Cela était peu problable, du reste. 

Le Bouquin ne se risquait dans le bois en 
plein jour que lorsqu’il ne pouvait pas faire 
autrement. 

Il était à peu près certain qu'à cette heure 
le gamin dormait dans le fenil de sa mère, qui 
habitait une masure à la porte de Fay-aux- 
Loges, de l’autre côté du canal. 

Simon prit donc un sentier qui coupait la 
forêt en diagonale et allait aboutir à la route 
départementale de Pithiviers. 

é 

Mais, comme il arrivait au bout de ce sen- 
tier et que déjà la route lui montrait son sillon 
blanc à travers les arbres, il entendit le rou- 
lement d’une voiture. 

Tout homme qui vit en forêt, garde ou bra- 
connier. est défiant. 

La guerre perpétuelle qu’il fait au gibier lui 
en a donné les habitudes. 
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Comme lui, il est prudeut et aime à se ren- 
dre compte du moindre bruit. 

Simon se jeta donc à plat ventre dans une 
éclaircie et attendit, les yeux fixés sur la route, 
le passage de la voiture. 

Quels ne furent pas son étonnement et sa joie 
en reconnaissant le cabriolet de M. de IS'iris, 
et, dans ce cabriolet, assis à côté du gentil- 
homme, le Bouquin avec ses habits dégue- 
nillés ! 

— Bon ! murmura-t-il, ils ne se gênent plus 
du tout à présent, et quand je raconterai cela 
à M. le marquis de Saint-Maurice, il fera une 
jolie risette à son ami Simon, 

La voiture passa. 

Alors Simon se releva et rentra brusquement 
en forêt. 

Un quart d’heure après, il était dans cette 
même jeune vente dans laquelle, la veille au 
soir, il avait rencontré Jean Testu. 

Il s’arrêta, mit deux doigts sur sa bouche et 
Ht entendre le coup de sifflet bizarrement mo- 
dulé auquel Sardine-Blanche avait coutume 
d’obéir. 

Au bout de quelques minutes, l’herbe de la 
vente s’agita, et le chien, traçant au milieu un 
long sillon, arriva au galop. 

2. 
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Simon et Jean Testu avaient été une paire 
d’amis. 

Le chien, .qui ne pouvait pas deviner la tra- 
hison de Simon, — trahison encore à l’état de 
projet du reste, — arriva en remuant la queue 
et il vint se frotter aux jambes du garde. 

— Couche là ! dit Simon. 

Et il s’assit lui-même sur un tronc d’arbre. 

Le chien obéit. 

Alors Simon ouvrit son carnier et en tira le 
pain. 

Les yeux du pauvre animal brillaient d’une 
naïve convoitise. 

Le garde coupa un morceau de pain et le 
donna à Sardine-Blanche. 

Sardine-Blanche ne se fit pas prier, il dévora 
le morceau de pain. 

— Attention! dit encore Simon. 

Le chien le regarda. 

Avec son couteau, Simon fit un trou dans le 
pain et y fourra le morceau de lard. 

Le chien baissa modestement les yeux. Le 
lard assurément n’était pas pour lui. 

Simon recouvrit le lard avec la mie enlevée 
et mit le pain dans la gueule du chien. 

— Attention ! répéta-t-il. 
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Le chien garda le pain dans la gueule, mais 
il n'enfonça point ses crocs dedans. 

— Çorte à ton maître! dit encore Simon. 

Le chien se fit ce raisonnement : 

— Simon est un ami de mon maître, et mon 
maître a peut-être faim. C’est pour lui qu’il 
me donne ce pain et ce lard. 

Et le fidèle animal prit sa course à travers 
le bois. 

Simon le suivit. 



LVII 



Sardine-Blanche, qui ne fût pas allé trou- 
ver son maître de lui-même, savait parfaite- 
ment où il était. 

Aussi fila t-il en ligne droite. 

Simon avait peine à le suivre. 

Mais le chien, qui avait la gueule pleine, 
n’allait pas aussi vite qu’il l’eût voulu. 

Il évitait les broussailles pour ne pas s'em- 
barrasser dans quelque épine et être obligé de 
lâcher le pain. 
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Et l’homme, courant derrière le chien, ne le 
perdait pas de vue. 

Sardine-Blanche arriva ainsi en haut ;j d’ une 
petite éminence. 

Là Simon s'arrêta. 

Il n’avait plus besoin de suivre le chien. 

De quelque côté qu'il tournât les yeux, le 
garde pouvait voir à un quart de lieue devant 
lui. 

Le chien descendit dans une sorte de vallon 
et s’arrêta au pied d'un afbre. 

Simon s’était caché derrière une cépée. 

Le chien posa son pain à terre. 

Puis il fit entendre un aboiement plaintif. 

Alors Simon vit les branches de l’arbre s’a- 
giter, et un peu après un homme dégringoler 
le long du tronc. 

Cet homme, c’était Jean Testu. 

Le chien s’était couché auprès du morceau 
de pain. Jean caressa le chien, puis il lui dit : 

- Va-t’en! 

Lé chien docile reprit sa course et disparut. 

Jean s’empara du morceau de pain et re- 
monta dans le feuillage touffu de l’arbre. 

Simon savait désormais ce qu’il voulait sa- 
voih -, 

Il s’éloigna à bas bruit et se dit : 
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— Voilà le moment venu d'aller dire deux 
mots aux gendarmes. 

Cependant, en ce moment, un scrupule lui 
vint. 

Ce scrupule était bien naturel, comme on va 
le voir. 

Jean Testu faisait partie de l’association des 
amis. 

Or, les amis et Simon vivaient en paix, et 
eux et Iqi y trouvaient leur profit. 

Simon fermait les yeux sur leurs briganda- 
ges, et les amis le faisaient participer à leurs 
bénéfices. 

Et songeant à cela, Simon se dit : 

— Je ne voudrais pourtant pas me brouiller 
avec eux. Il faut savoir comment ils pren- 
draient les choses. Je vais aller en toucher deux 
mots au père Eternel. 

Le père Éternel n'était pas, comme on aurait 
pu le croire, l'ètre tout-puissant qui préside 
aux destinées du monde. 

C’était un simple mortel qui, de son vrai 
nom, s’appelait le père Oury. 

Mais comme il était très-vieux, qu’on l’avait 
toujours vu en forêt et que les plus anciens du 
pays ne se souvenaient pas de son enfance, on 
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lui avait donné le sobriquet bizarre de père 
Éternel. 

Le père Étemel était marchand de bois. 

Il achetait une coupe à beaux deniers comp- 
tants et l’exploitait. 

Il n’était pas chasseur, ne portait jamais de 
fusil et tonnait volontiers contre les bracon- 
niers. 

Cependmt, on avait remarqué que le gibier 
diminuait sensiblement dans les cantonne- 
ments où il avait une vente en exploitation. 

Mais on attribuait ces méfaits aux bûcheux 
qu’il employait, et*personne n'eût songé à le 
rendre responsable des nombreux collets qu’on 
posait à l’entour. 

Pour le moment, le père Éternel avait acheté 
une coupe de bois, non pas do l’État, mais 
de M. le baron Rolland lui-même, ce qui fai- 
sait que le nombreux personnel qu’il occupait 
était dans les environs de la Renardière. 

Dès le matin, le bonhomme, sa canne sous 
le bras, son carnier au dos, une sorte de re- 
dingote sous sa blouse et coiffé d’une casquette 
à oreillettes garnies de peau de chat, dès le 
matin, disons-nous, le bonhomme arrivait sur 
son chantier. 

Il passait ses ouvriers en revue, grondait par 
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ci, grommelait par là, et faisait toujours grand 
tapage. 

Que si on le trouvait bien alerte pour un 
octogénaire, car il avait au moins cet âge-là, il 
répondait que les ouvriers étaient un tas de 
fainéants et de coquins et qu’il fallait toujours 
avoir bon pied et bon œil pour les surveiller. 

Que si, au contraire, on lui demandait son 
âge, il répondait avec flegme : 

— Je suis aussi vieux que le monde, à 
' preuve qu’on m’appelle le père Éternel. 

Ce fut donc ce singulier personnage à qui 
Simon le garde alla demander conseil. 

Il le trouva assis devant un feu de souches 
qui flambait joyeusement dans la hutte de ses 
bûcheux. 

Comme Simon était un des gardes de 
M. Rolland, ses relations presque quotidiennes 
avec le père Éternel étaient plus que justifiées* 

Les bûcheux ne firent même pas attention à 
lui quand il traversa la vente. 

Un méchant roquet blanc et noir, compa- 
gnon fidèle du vieux marchand de bois, était 
à la porte de la hutte. 

Cela suffisait à Simon pour deviner où était 
le maître. 

Le roquet aboya par habitude, remua la 
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queue ensuite en reconnaissant Simon et se 
tut. 

Simon entra. 

Au bruit de ses pas, le père Éternel se re- 

/ 

tournai 

— Bonjour, père, dit le garde. 

— Bonjour, fils, répondit le vieillard. 

— Quoi de nouveau ? 

— Hé ! hé 1 dit le vieillard en clignant de 
l’œil, c’est peut-être à toi qu’il faut deman- 
der ça. 

— A moi ? 

— Dame i on ne sait pas... 

— Vous avez raison, dit Simon, on ne sait 

P&Sk • 

Et il s’assit sur un tronc de chêne grossière- 
ment taillé en escabeau et qui était la plus 
belle pièce du mobilier de la hutte. 



LVIII 



Si les augures romains ne se regardaient ja- 
mais sans rire, deux paysans ne s’abordent ja- 
mais sans se regarder dans le blanc des yeux. 
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Chacun d’eux cherche à deviner ce que 
l’autre pense. 

i 

Le père Éternel regardait Simon. 

Simon regardait le père Éternel. 

Le premier pensait : 

— Il vient peut-être nous donner un aver- 
tissement, et comme il les fait payer, voici 
l’occasion d’aller à l’économie le plus possible. 

— Simon se disait : 

— Il s’agit de lui conter en somme que Jean 
Testu est une canaille et que les amis feront 
joliment bien de l’abandonner. 

— Voyons, dit le père Éternel tout haut, de 
quoi s’agit-il? 

— Mais, dit Simon jouant au plus fin, je ne 
sais pas ce qui vous prend, père ? 

— Hein? 

— Je passe par ici. 

— Bon ! 

— Je viens vous dire un bonjour. 

— Voilà tout? 

Et le vieillard cligna de l’œil. 

— Dame 1 

- t Hn’ya rien de nouveau à la Renardière? 

— Rien que vous ne sachiez. 

“-A-t-on enterré le pauvre Michel Tauran ? 

— Ce matin. 
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— Un sourire mystérieux glissa sur les lè- 
vres du père Éternel. 

— Le coup a été bien fait, dit-il. 

— Très-bien. 

— Et la justice, comme à l’ordinaire, n’y 
verra que du feu... 

—• Ça n’empêche pas, dit Simon, que le ha- 
sard est un grand maître. 

— Plaît-il ? 

— Et il ne s’en est pas fallu de beaucoup, 
poursuivit le garde, que le coup ne manquât. 

— Ah! tu crois? 

— S’il a réussi, dans tous les cas, ce n’est 
pas la faute de Jean Testu. 

— Tu crois ? ' 

— Dame ! il est allé prévenir sa femme, tou- 
jours. 

— On sait cela, fit le vieillard en souriant. 

— Et pour un ami, ce n’est pas beau. 

— Pour ça, non. 

— Alors, vous êtes de mon avis? 

— Tout à fait. 

Simon respira. 

— Est-ce que pour ce joli tour qu’il vous a 
joué, vous allez lui servir une rente? 

— Mais non, dit le père Eternel; seulement, 
à quelque chose malheur est bon. 
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— Comment cela, père? 

— Il a voulu sauver Michel, et voilà que 
c’est lui qu’on accuse du meurtre. 

— Naturellement, puisqu’il aimait la Jean- 
nie. 

— Ça fait que, pendant ce temps, les amis 
de Paris ont filé... 

— Oui, mais il reste, lui ! 

— Tu crois ? 

— Et on le pincera au premier matin. 

— Tant pis pour lui, 

Simon tressaillit de joie. 

— Alors, dit-il, on ne cherchera pas à le 
6auver? 

— Pas de danger de cela, par exemple ! 

— Allons, père, dit Simon, allez donc jus- 
qu’au bout, puisque vous y êtes. 

— Que veux-tu dire ? 

— Convenez que si les amis n’avaient pas 
une certaine répugnance à avoir des relations 
avec les gendarmes?... 

— Eh bien? 

— Us leur donneraient au besoin un coup 
de main. 

— Pour quoi faire ? < 

— Pour empoigner Jean. 

— Eh! eh 1 cela pourrait bien être... 
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— Sans compter que, Jean arrêté, on ne 
s’occuperait plus des braconniers d’ici à quel- 
que temps. 

— Ça, c’est sûr. 

— Et si le petit projet que vous savez tient 
toujours... 

— Je le crois bien qu’il tient. 

— Il serait temps, en ce cas, que les gen- 
darmes laissassent la forêt tranquille. 

— Dame! 

— Ce qu’ils ne feront pas tant qu’ils n’au- 
ront mis la main sur Jean Testu. 

— Je suis tout à fait de ton avis, mon garçon. 

Puis le père Éternel regarda Ûxement Simon. 

— Il y a un malheur à cela, dit-il. 

— Lequel? 

— C’est que Jean connaît bien la forêt. 

— Après ? 

— Et qu’un homme comme lui peut s’y 
cacher aussi bien qu’une aiguille dans une 
bonne de foin. 

— C’est vrai. 

— Ce qui fait que les gendarmes peuvent 
chercher longtemps. * 

— Oui, mais si on leur donnait un coup de ( 
main... 

— Penh ! fit le vieillard. 



Digitized by Google 




DES BOIS 



— Quelqu'un qui saurait... où est Joan ?... 

— Celui-là nous rendrait service. 

— Ah ! ah ! 

— Eh! tu parles comme un homme qui en 
sait long. 

— Peut-être... 

— Et qui n’aime pas Jean. 

— J’en conviens. 

— Eh! eh! dit le père Éternel, est-ce que tu 
épouserais volontiers la Jeannie, maintenant 
qu'elle est veuve? 

— Peut-être bien, répondit Simon, enchanté . 
que le rusé vieillard prît ainsi le change. 

— Eh bien, si c'est comme ca, mon garçon, 
faut pas se gêner. 

— Ah! 

— Les amis ne t'en voudront pas. 

— Si je livre Jean? 

— Mais pas du tout. 

— Vous m’en répondez? 

— Pardine ! 

— Alors, dit Simon en se levant, tout va bien. 
Je vais faire un tour à Saint-Florentin. 

— Tu sais donc où est Jean? 

— Oui. 

Et le garde reprit son fusil et sortit de la 

3 . ' ' 



Digitized by Google 




30 



LES MYSTÈRES 



hutte en donnant une poignée de main au père 
Éternel. 



LIX 



Jean Testu avait promis à Jeannie de partir 
la nuit suivante. 

Quand il s’était séparé du Bouquin, il avait 
fait à celui-ci la même promesse. 

L’enfant et lui ne devaient plus se revoir. 

Jean devait attendre, caché dans son arbre, 
les premières heures de la nuit, et alors il se 
mettrait en chemin, de façon à prendre le pre- 
mier train du matin pour Pithiviers. 

Le pauvre diable, à mesure que la journée 
se passait, sentait son cœur se serrer. 

Il lui fallait donc fuir, lui qui était inno- 
cent! 

Il fallait donc qu’il quittât sa chère forêt et 
qu’il s’éloignât de Jeannie..... 

Cependant il l’avait promis, et il eût certai- 
nement tenu sa parole, si son chien n’était 
venu lui apporter la moitié d’un pain renfer- 
mant un morceau de lard. 



Digitized by Google 




DES BOIS 



31 



Jean ne soupçonna pas un seul instant la 
vérité. 

Ce pain, qui* donc le lui envoyait, si ce n’é- 
tait le Bouquin? 

Or le Bouquin lui avait laissé le matin du 
pain et du vin pour deux jours. 

\ 

Jean en conclut que quelque événement 
heureux pour lui venait de se produire, et que 
puisque le Bouquin lui envoyait un supplé- 
ment de vivres, c’est qu’au lieu de fuir, il de- 
vait rester. 

Le pauvre diable, on le voit, interprétait les 
choses dans le sens le plus favorable à son 
amour. v 

Donc, Jean resta et passa la nuit perché 
dans son arbre. 

Le Bouquin, de son côté, harassé par deux 
nuits sans sommeil, s’en alla chez sa mère 
après avoir quitté M. de Niris, et dormit jus- 
qu’à trois heures du matin. 

A trois heures il se leva. 

C’était sans doute son heure habituelle. 

Le paysan est matinal, mais le paysan dou- 
blé de braconnier l'est plus encore. 

Trois heures du matin, en hiver, c’est le 
moment où il va vérifier ses collets ou prendre 
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son poste à l'affût pour tuer un lièvre à sa 
rentrée. 

Le Bouquin quitta donc la cabane mater- 
nelle et, tout naturellement, il.prit le chemin 
de la forêt. 

Il avait gelé dur, en dépit de quelques gouttes 
de pluie tombées dans la soirée de la veille; 
la terre était sonore et retentissait comme un 
tambour. 

Le Bouquin entra sous bois. 

Puis, obéissant à l’habitude, ilsecoucha, ap- 
puyant son oreille contre terre. 

Un bruit qui n’eût pas été perceptible pour 
une oreille moins exercée lui parvint. 

C’était le chuchotement lointain de deux 
voix. 

— Il paraît que je ne suis pas seul rar ici, 
se dit le Bouquin. 

Les voix venaient du nord-ouest. 

D’abord l’enfant pensa que c’étaient les bû- 
cheux du père Éternel qui avaient couché 
dans la vente en exploitation. 

Et, cédant à un mouvement de curiosité, il 
se dirigea de ce côté. 

A mesure qu’il avançait, les voix étaient 
plus distinctes; 
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Alors le Bouquin se mit à plat ventre et 
rampa pour ne pas faire de bruit. 

La nuit était sombre et le temps bas. 

Au bout de quelques minutes, le petit bra- 
connier vit une lueur à travers les arbres. 

C'était la lueur d'un feu allumé dans la 
hutte des bûcheux. 

Le Bouquin avança encore. 

Il avança jusqu’au bord de la vente, et alors 
il vit deux hommes dans la hutte. 

L’un de ces deux hommes avait le visage 
noirci. 

— Oh 1 oh ! pensa le Bouquin, c’est un ami. 

L’autre, le Bouquin le reconnut pareillement 

aux rayonnements du foyer. 

C’était le père Éternel. 

Il était vraiment trop matin pour que le 
bonhomme fût sur son chantier sans une cir- 
constance extraordinaire. 

Mais le Bouquin savait bien des choses, et, 
entre autres, il était au courant des mys- 
térieuses relations du père Éternel avec la 
Société des amis. 

— La Suzanne médite un nouveau coup, se 
dit-il. 

Et il avança encore, rampant dans la bruyère 
et avec de telles précautions que le roquet du 
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vieillard ne l’entendit point et ne l’éventa pas. 

A dix pas de la hotte, il s’arrêta de nouveau. 

De nouveau il prêta l’oreille, et, cette fois, 
il entendit distinctement. 

L’homme au visage noirci disait : 

— Je ne sais pas quel avantage nous avons 
à co qu’on prenne ce pauvre diable de Jean. 

— J’en vois un très-grand, moi, dit le père 
Éternel. 

— Ah! 

— - Jean arrêté, les gendarmes nous ficheront 
la paix pour quelques jours. 

— Bon ! 

— Et nous ferons le coup que tu sais, mon 
garçon. 

— Sous ce rapport-ià, père, vous avez raison. 

— N’est-ce pas ? 

— Mais ensuite vous avez tort. 

— Comment donc ? 

—Jean, une fois pris, parlera, et il sait beau- 
coup de choses. 

— Jean ne parlera pas. 

— Vous croyez ? 

— Il se bornera à dire qu’il est innocent. 

— Quand il saura que nous l’avons trahi. 

il ne se gênera pas pour nous. 

— C'est ce qui te trompe. 
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— Plaît-il ? 

— Jean ne saura pas que nous l’avons trahi. 

— Ah! 

— Il ne nouâ soupçoünera même pas. 

— Si c’est comme ça, c’est différent. 

Et l’homme au visage noirci eut un geste 
qui pouvait se traduire ainsi : 

« — Après tout, cela m’est égal. » 

Le Bouquin écoutait, la sueur au front. 

— Quel tas de canailles! murmura- t-il. 

Puis un sourire lui vint aux lèvres : 

— Heureusement, pensa-t-il, que Jean a fait 
du chemin à l’heure qu’il est et qu’il se moque 
d’eux un peu bien. 

Sur cette réflexion, le gamin se leva et s’en 
alla par le même chemin, sans que le père 
Éternel et son compagnon eussent même 
soupçonné sa présence. 

Mais quand il fut hors de la vente et rentré 
dans le fourré, le Bouquin eut un battement 
de cœur et ses cheveux se hérissèrent. 

Pourvu que Jean ait tenu sa promesse et 
qu’il soit parti ! se dit-il. 

Et il se prit à courir dans la direction de ce 
vallon sauvage qui servait de retraite au bra- 
connier. 
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A mesure qu’il approchait, le Bouquin sen- 
tait augmenter les battements de son cœur. 

Jean avait dû partir, — du moins, il l'avait 
promis. 

Mais promettre et tenir sont deux pour des 
amoureux. * 

Et Jean aimait Jeannie. 

Le jour était loin encore, mais le Bouquin 
connaissait trop bien la. forêt pour ne pas 
prendre le chemin le plus court, et, bien qu'il 
y eût près de deux kilomètres entre la vente 
du père Eternel et le vallon qui servait de re- 
traite à Jean, il franchit cette distance en une 
petite demi-heure. 

Arrivé à cent pas du chêne, il s’arrêta. 

Le vallon était désert et le silence y régnait. 

Le Bouquin eut un soupir de soulagement 
et se remit en route en disant: 

— Allons, il est parti... 

Et il avança encore. 

Bien ne remuait dans l’arbre. 
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Le Bouquin alla jusqu’au pied. 

Alors il appela doucement : 

— Jean? hé! Jean? 

Jean ne répondit pas. 

Joyeux, le Bouquin allait s’éloigner, quand 
il fit cette réflexion, que Jean dormait peut- 
être. 

Alors il posa deux doigts sur sa bouche et 
fit entendre ce coup de sifflet aigu que Jean et 
lui avaient coutume d’échanger. 

Soudain les rameaux du chêne s’agitèrent. 

Jean, éveillé en sursaut, se montra à califour- 
chon sur la branche qui lui avait servi de lit 
de camp. 

— Est-ce toi, Bouquin? dit-il. 

— Oui, dit l’enfant ému. 

Jean dégringola lestement à terre. 

— Malheureux! dit le Bouquin, tu u’es donc 
pas parti? 

— Mais non, dit Jean. 

— Pourquoi? 

— Mais parce quo tu m’as fait savoir que je 
pouvais rester. 

— Moi? 

— Pardi ne! 

— Tu es fou, dit le Bouquin. 

— Non pas, reprit Jean; est-ce que tune 
u 
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m’as pas envoyé Sardine-Blanche? 

— Non. 

— Elle est sévère, celle-là! Il m’a apporté 
du pain et du lard. 

— Sardine Blanche ? 

— Oui ! Alors j’ai pensé que c'était toi qui 
me l’envoyais. Et comme j’avais encore des 
provisions, je me suis dit que tu me faisais sa- 
voir que je pouvais rester. 

Le Bouquin était d’une pâleur extrême. 

— Jean, dit-il, je ne sais pas qui t’a envoyé 
du pain; mais ce que je puis te dire, c’est que 
c’est un de tes ennemis. 

— Plait-il? dit le braconnier en reculant. 

— Les amis t’ont abandonné. 

— Les amis ? 

— Oui, et ils ont tout intérêt à ce qu’on te 
croie coupable. 

— Oh! par exemple 1 

— Et ils ont prévenu les gendarmes que tu 
étais ici. 

— Comment peuvent-ils le savoir? 

— Bardine! en t’envoyant du pain par ton 
chien... ils l’auront suivi. 

Jean frissonna. 

— Il ne fera pas jour avant une heure, pour- 
suivit le Bouquin. 
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— Eh bien! que faut-il faire? 

— Il faut üler. 

— Mais le jour me rattrapera sur la grande 
route de Pithiviers. 

« 

— Tu prendras travers champs. 

Et comme Jean hésitait encore : 

— Allons ! dit le Bouquin, ne fais pas de 

bêtises, Jean. Si tu veux voir Jeannie un jour 

/ 

et l'épouser... il faut filer. 

— Mais... 

— Et je te promets qu’avant trois mois la 
justice aura mis la main sur les vrais coupables. 

— Ah! 

— Et je l’y aiderai, moi. 

— Toi! 

— Du moment où les amis te trahissent, je 
les trahirai aussi. Allons, viens ! 

Et le Bouquin voulut entraîner Jean Testu 
dans la direction de la grand’route qui se 
trouvait il un kilomètre de distance. 

Mais, en ce moment, ils entendirent un lé- 
ger bruit, 

Un bruit de feuilles froissées. 

Jean et le Bouquin s’arrêtèrent et prêtèrent 
l’oreille. 

Mais le bruit ne se renouvela pas. 
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— C’est quelque chevreuil qui a bondi, dit le 
Bouquin. 

Et il fit deux pas encore, entraînant toujours 
Jean. 

Mais, tout à coup, une épaisse brousaille 
s’agita auprès d’eux. 

Le Bouquin fit un saut en arrière. 

Mais, en même temps, une main s’abattait 
sur son épaule, 

Une main vigoureuse qui l’étreignit et le 
jeta rudement à terre. 

En même temps aussi, Jean Testu jeta un 
cri. 

Une autre main l’avait saisi au collet. 

Et une voix disait : 

— Enfin, nous tenons l’assassin ! 

Cette voix était celle du brigadier de gen- 
darmerie, lequel était caché depuis plus de 
d?ux heures, avec trois hommes de sa brigade, 
dans les broussailles qui avoisinaient le chêne. 

— Allons ! murmura Jean avec résignation, 

11 était dit que j’irais en prison. 

Le Bouquin s’était mis à pleurer. 

— Ne pleure pas, dit le braconnier, tu sais 
bien que je suis innocent! 

— Oh ! pour ça, oui, sanglota l’enfant. 



Digitiied by Google 




DES BOIS 



41 



— Eh bien, on ne guillotine pas les inno- 
cents. 

— En attendant, dit le brigadier, il faut 
venir faire un tour à la prison de Saint-Flo- 
rentiD. Tu te débrouilleras après, si tu n’es 
pas coupable. 

— Et moi, dit le Bouquin, est-ce que vous 
m’arrêtez aussi? 

— Mais oui, mon garçon. 

— Qu’est-ce que j'ai donc fait? 

— Tu as été condamné à six mois de prison 
pour délit de chasse. Allons, en route! 

Et le brigadier tira de sa poche une paire 
de belles menottes toutes neuves. 



LXI 



Le Bouquin pleurait. 

Mais ce n’était pas sa position personnelle 
qui élait la cause de ses larmes. 

C’était celle de Jean. 

Les gens de la campagne ont un saint effroi 
de la justice. 

4. 
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Pour eux, la condamnation n'est rien, — 
l’arrestation est tout. 

Quand un homme a une fois traversé le 
village entre deux gendarmes, innocent ou 
coupable, il est perdu dans l’opinion publique. 

Reconnu innocent, il est relilché. Qu’im- 
porte? il n’en a pas moins été arrêté. 

Le paysan, défiant par nature, croit le mal 
plus facilement que le bien. 

Son voisin est allé en prison; il est vrai 
qu’il en est sorti sans jugement. 

Le paysan dit fi cela: Si on l’a lâché, c’est 
qu’on n’avait pas de preuve. Mais pour sûr il 
est coupable. 

Donc le Bouquin p'eurait. 

Il était plus que certain de l’innocence de 
Jean ; mais cette innocence triompherait-elle? 

Et puis, s’il était en prison, lui le Bouquin, 
qui donc s’occuperait de trouver les preuves 
de cette innocence? 

Les gendarmes n’avaient qu’une paire de 
menottes. Us n’avaient pas prévu le cas d’une 
double arrestation. 

Ils mirent donc les menottes à Jean. 

Puis ils se contentèrent de lier les mains au 
Bouquin avec une corde. 

— Allons! dit le brigadier, en route! nous 
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avons un bout de chemin à faire, d’ici ù l’en- 
droit où nous avons laissé nos chevaux. 

— Ne pleure donc pas, petit, dit Jean au 
Bouquin. Puisque je suis innocent, on me re- 
lâchera. Les juges y voient plus clair que les 
gendarmes. 

. . \ * . 

Le brigadier était un homme de belle hu- 
meur : 

— Je voudrais voir lés juges ici, dit-il. Ils 
n’y verraient pas plus clair que nous. 

En effet, les trois gendarmes et leurs pri- 
sonniers s’étaient engagés dans un fourré 
d’épines, véritable niche â sangliers que tra- 
versait une manière do sentier à peu près 
impraticable. 

i ' 

Le brigadier marchait le premier. 

Chacun de ses deux gendarmes tenait un 
des prisonniers par le bras. 

La veille au soir, les gendarmes avaient 
pu venir se poster silencieusement aux envi- 
rons du chêne qui servait de retraite à Jean, 
parce tpie Simon leur avait montré lechemin. 

Mais Simon s’en était allé. 

Les gendarmes ne connaissaient pas la forêt. 

Plus ils avançaient, plus le fourré s’épaissis- 
sait, et lo brigadier s’écria : 
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— Mais nous allons laisser notre uniforme 
ici! 

Le Bouquin avait séché ses larmes. 

— C’est que vous n’êtes pas dans le bon 
chemin, dit-il. 

— Et ce chemin, tu le sais? 

— Pardine ! 

— Eh bien, montre-nous-le. 

— Ah ! mais non, répliqua l'enfant, dont la 
nature gouailleuse reprit le dessus. 

— Tu ne veux pas nous montrer le chemin, 
petit brigand? gronda le brigadier. 

— Mais non, dit le Bouquin. Est-ce que 
vous croyez que Jean et moi nous sommes 
pressés d’aller en prison ? 

Le brigadier tournait toujours de cépée en 
épée et de broussaille en broussaille, et 
comme il était encore nuit, il n’y voyait 
goutte. 

Les gendarmes et les prisonniers le sui- 
vaient, et le Bouquin avait fini par rire. 

— Tonnerre! dit le brigadier, j’ai failli 
m’éborgner à une branche. 

— Et encore, dit le Bouquin, vous n’avez 
pas les mains derrière le dos. Moi, je suis obligé 
de fermer les yeux pour marcher. 



) 
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— Mais enfin tu sais où nous sommes, petit 
misérable? 

— Pardine! 

— Et tu ne veux pas le dire? 

— C’est selon. 

— Ah bah ! fit le brigadier. 

— Si vous voulez me promettre de m’emme- 
ner embrasser ma mère, ce qui ne vous dé- 
tournera point de votre chemin, je vous sers 
de guide. 

— Eh bien ! soit, dit le brigadier. 

— Et puis, fit encore le Bouquin, il ne faut 
pas me laisser les mains liées. Je ne peux pas 
ouvrir la marche sans écarter les branches 
d’arbre. 

Ceci était assez logique. 

Le brigadier consentit à lui délier les mains. 

Alors le Bouquin lui -dit : 

— Vous tournez le dos à la grande route de- 
puis un quart d’heure. 

— Où donc allions-nous? 

— En droite ligne sur le massif de la Cour- 
Dieu. Vous avez perdu le sentier. 

— Mais le retrouveras-tu, toi ? 

— Et ça ne sera pas long. 

Le Bouquin tourna donc le dos à la direction 
primitive : 
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— Par ici ! dit-il. 

Et il se mit en devoir d’écarter les branches 
d’arbre. 

Peu à peu le fourré s’éclaircit et fit place à 
un taillis. 

Les premiers rayons de l’aube commençaient 
à poindre. 

— Nous finirons par en sortir tout de môme, 
murmura le brigadier. 

Les deux gendarmes tenaient toujours Jean 
Testu, que, du reste, les menottes réduisaient 
à l’impuissance. 

Le Bouquin marchait en avant et ne parais- 
sait pas avoir la moindre envie de s'échapper. 

Seulement il avait lorgné les grandes hottes 
des gendarmes. 

Pourquoi? 

C’était son secret. 

Tout à coup on se trouva au bord d’une 
clairière. 

— Ah! enfin, dit le brigadier, nous voici à 
la route. 

— Pas encore, dit le Bouquin. 

Le brigadier, qui marchait maintenant au- 
près de lui, avait devant lui une sorte de 
demi-lune de cent mètres de circonférence 
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environ, dépouillée d’arbres et couverte d’une 
herbe verte et drue. 

De l’autre côté, la forêt recommençait. 

— Vous êtes bien heureux d’avoir des bottes, 
vous autres, dit le Bouquin, qui paraissait 
avoir pris son parti d’ailer en prison. 

— Pourquoi cela? 

— Mais parce que vous ne vous mouillerez 
pas les pieds. 

— Il y a donc do l’eau, là ? demanda le bri- 
gadier. 

— De l’eau, non, mais de la fange. 

Et le Bouquin, qui était pieds nus, entra le 
premier dans l’herbe verte. 



LXll 



La forêt d’Orléans a un sol argileux qui ne 
se prête que difficilement à l’écoulement des 
eaux. Elle est boueuse presque en toute sai- 

b 

son. 

Cela explique pourquoi elle est très-gi- 
boyeuse , les fauves trouvant de l’eau partout. 
Elle est difficile à chasser à cheval. 
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Quand le temps est doux, le cheval enfonce 
jusqu’au boulet dans ses allées forestières. 

Quand il gèle, les routes sont pleines 
d'ornières profondes qui ont acquis la dureté 
de la pierre. 

De temps en temps, le chasseur inexpéri- 
menté qui s’est bravement risqué sous bois, 
rencontre une éclaircie. 

L’herbe est plus verte qu’ailleurs, une touffe 
d’épines pousse çù et là. 

A première vue, c’est une prairie sauvage à 
trtiverser. 

Le chasseur ignorant S8 hasarde à traverser 
cette pelouse. 

Mais, tout à coup, les pieds lui manquent, 
ou plutôt le sol fléchit sous ses pieds et il a de 
l’eau vaseuse jusqu’au ventre. 

Il essaye de se tirer d’affaire, et chaque mou- 
vement, au lieu de le dégager, le fait enfoncer 
davantage. 

En petit, cela ressemble aux grèves perfides 
qui entourent le mont Saint-Michel. 

En terme forestier, on appelle ces endroits- 
là les mortes. 

Le guide qui parcourt chaque jour, à la 
marée basse, les grèves du mont Saint-Michel, 



Digitized by Google , 



DES BOIS 



49 



distingue au premier coup d’œil le sable ferme 
du sable mouvant. 

L’un est plus noir que l’autre. 

En forêt, le chasseur expérimenté traverse 
sans danger la moi te la plus large. 

C’est que son regard s'est fixé sur une bande 
d’herbe un peu plus jaune que l’autre et qu’il 
met les pieds sur cette herbe. 

En dessous, le sol est solide. 

S’il s’écarte une seconde de ce chemin per- 
ceptible seulement à un œil exercé, il s'envase. 

Au moment de se risquer le premier dans la 
morte où le brigadier entra avec lui sans dé- 
fiance, le Bouquin jeta un regard furtif à 
Jean, 

Jean comprit ce regard et cligna Impercep- 
tiblement les paupières. , 

Le Bouquin marchait à deux pas du briga- 
dier et il avait soin de suivre la ligne jaunâ- 
tre de l’herbe. 

Les deux gendarmes, qui tenaient Jean par 
un bras chacun, les suivaient. 

Tout à coup le brigadier jeta un cri. 

Le sol s’enfonçait sous lui. 

Le Bouquin se retourna. 

— Tiens ! dit-il, vous avez mis le pied dans 
un trou. A gauche, brigadier. 

5 



h. 
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Mais le brigadier répondit par un juron for 
midable. 

11 avait de l’eau jusqu’à la ceinture. 

Ce que voyant, l’un des deux gendarmes 
abandonna son prisonnier pour courir au se- 
cours de son supérieur. 

Mais au bout de trois pas, il poussa un cri 
à son tour. 

— JEt de deux ! pensa le Bouquin. 

Le gendarme était dans la même position 
que le brigadier. 

Le sol manquait sous eux, et chaque effort 
qu’ils faisaient avait pour résultat de les en- 
vaser davantage. 

Le troisième gendarme, stupéfait, n’osait 
plus ni avancer ni reculer. 

Mais il tenait toujours son prisonnier. 

Jean demeurait impassible. 

Quant au Bouquin, il s’était pareillement 
arrêté ; mais il avait à peine de la boue jus- 
qu’à la cheville. 

— Allons, Jean ! cria-t-il, allons ! 

Le braconnier comprit. 

• l 

Et bien qu’il eût les menottes et ne pût se 
servir de ses bras, Il donna une si vigoureuse 
poussée au troisième gendarme que celui-ci 
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fut jeté de côté, glissa à son tour, et à son 
tour perdit pied. 

La surprise fut môme si brusque qu’il ouvrit 
les deux mains et lâcha le bras de Jean. 

Jean, lui, n’avait pas bougé de ce sentier 
mystérieux qui n’était visible que pour le 
Bouquin et pour lui. 

Et pendant que les trois gendarmes pes- 
taient et juraient, faisaient de vains efforts 
pour se tirer de la vase et à chacun de ces ef- 
forts s’y enfonçaient davantage, les deux pri- 
sonniers, marchant comme le Christ à pieds 

nus sur les flots, Sortaient tranquillement de 

* ( ' 

la morte et gagnaient le taillis. 

— Cette fois, nous sommes sauvés, dit le 
Bouquin. Suis-moi à force de jambes, nous 
trouverons bien un moyen de te débarrasser 
de tes menottes. 

Et le Bouquin bondit dans le taillis comme 
un chevreuil effarouché, répétant : 

— Nous sommes sauvés! 

—.Pas encore! répondit une voix auprès de 
lui. 

Et un homme se dressa au bord de la morte 
et se rua sur Jean. 

Cet homme, c’était celui-là même que le 
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Bouquin avait aperçu dans la |butte du père 
Eternel : 

L'homme au visage noirci. 

Le Bouquin ne pouvait s’y tromper. 

Les amis venaient au secours des gen- 
darmes. 

L'homme au visage noirci fit entendre un 
coup de sifflet. 

A ce bruit, quatre autres hommes, le visage 
également noirci, sortirent de forêt. 

— Aux gendarmes! leur cria le premier. 

Et il renversa sur le sol Jean Testu, qui, 
n’ayant plus l’usage de ses mains, ne pouvait 
se défendre. 

Alors le Bouquin comprit que la partie était 
perdue. 

Il n’avait pas envie d’être rattrapé, et il se 
sauva. 

Les amis no songèrent pas même à courir 
après lui. 

Un quart d’heure après, les gendarmes, cou- 
verts de houe, étaient retirés de la mare et 
rentraient en possession de leur prisonnier. 

— Ah ! le petit brigand! murmurait le bri- 
gadier hors de lui. 

— Nous le repincerons un jour ou l’autre, 
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dit un autre gendarme. Nous avons l’assassin, 
c’est l’essentiel. 

Quant aux amis, le sauvetage accompli, ils 
s’étaient prudemment éclipsés , laissant les 
gendarmes convaincus qu’ils devaient leur sa- 
lut à d’honnêtes bûcherons qui n’avaient pas 
hésité à prêter main-forte à la loi. 
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On comprend maintenant la colère et l’émo- 
tion du Bouquin. 

Les amis avaient prêté main-forte aux gen- 
darmes pour arrêter .Jean Testu. 

Désormais le Bouquin se trouvait délié vis- 
à-vis d’eux. 

C'était un petit sauvage, un véritable enfant 
de la nature, que le Bouquin. 

La loi du talion lui paraissait la plus juste, 
la plus raisonnable des lois. 

Jean, l’innocent, était livré par eux ; lui, lo 
Bouquin, il s’arrangerait de façon à livrer les 
vrais coupables à la justice. 
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Il avait échappé aux gendarmes, c’était beau- 
coup ; mais ce n’était pas assez. 

Ce qu’il voulait, c’était entreprendre la lutte, 
lui tout seul, contre cette vaste association de 
bandits qu’on appelait la Suzanne. 

Et il s’était dit en manière de serment: 

— J’y crèverai, c’est sûr ; mais auparavant 
je leur aurai fait bien du mal. 

Le Bouquin s’était bien gardé, ce jour-là, de 
se montrer dans le bourg de Fav. 

Il n’avait pas quitté sa chère forêt. 

Seulement il avait fait du chemin au tra- 
vers. 

Il était ailé un peu partout, rôdant tantôt 
aux environs de la maison de Simon, qui n’é- 
tait pas rentré chez lui de tout le jour ; tantôt, 
couché dans l’herbe ou blotti dans une brous- 
saille, il avait épié ce qui se passait dans la 
vente du père Eternel, où paraissait régner 
une grande activité. 

Il y avait plus de bûcheux qu'à l’ordinaire, 
mais le Bouquin crut remarquer que tout ce 
monde-là ne faisait pas grand’cliose. 

Enfin, un peu avant la nuit, le Bouquin 
avait fait une rencontre. 

Comme il arrivait au poteau des six route 
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il s’était trouvé face à face avec Madelon 
Budaille. 

Qu’était-ce que Madelon Budaille? 

Une petite fille noire comme un pruneau, 
au nez retroussé, à la mine effrontée, au re- 
gard cynique, un braconnier femelle doublé 
de maraudeur. • - 

Madelon avait quinze ou seize ans, mais elle 
en paraissait douze à peine, tant elle était ma- 
lingre et chétive. 

Ses longs cheveux bruns pendaient emmê- 
lés sur ses épaules à peine couvertes d’un 
vieux fichu; elle avait une robe en lambeaux, 
les pieds et les jambes nus. 

Tous les métiers lui étaient bons. Elle sa- 
vait tendre un collet, elle volait du bois mort, 
elle haïssait les gardes, les gendarmes et les 
bourgeois. 

Un an auparavant, elle avait été arrêtée sous 
l’inculpation d’avoir mis le feu à un gerbier, 
mais on l’avait relâchée, faute de preuves. 

Madelon n’avait ni père ni mère. 

C’était une enfant de l’hospice qu’une brave 
femme avait élevée. 

La bonne femme était morte comme Mader 
Ion atteignait quatorze ans. 

L’hospice la réclama. 
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Mais elle avait déjà goûté de la vie sauvage, 
et elle s’enfuit en forêt. 

I.à, elle fit la rencontre d’un mauvais sujet 
qu’on appelait Germain. 

Gormain était braconnier; il avait été con- 
damné plusieurs fois pour vol. 

Les mauvaises natures s’attirent. 

Madelon se jeta à son cou et lui dit : 

-Veux-tu être mon homme? nous n’au- 
rons besoin ni du maire, ni du curé. 

Germain avait une maisonnette et un 
champ. 

Il réparait de temps en temps la maison- 
nette, mais il laissait le champ en friche. 

Madelon s’installa dans la maisonnette,, et 
cet étrange ménage continua à vivre de bra- 
connage et de rapine. 

Or donc, le Bouquin rencontra Madelon. 

*— Bonjour, lui dit-elle; d'où viens-tu? 

— Je cherche des bécasses, répondit-il. 

— Il n’y en a guère cetto année. 

— Et toi? fit le Bouquin. 

— Je viens de faire un bout de conduite à 
mon homme, qui s’en va, parla route deCham- 
bon, au Puits-du- Chien. 

— Ah ! fit le Bouquin. 

Madelon eut un sourire. 
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— Il a à faire, dit-elle. 

— Est-ce donc par là qu’il pose ses collets? 

Madelon hausÿi les épaules : 

— Par là et ailleurs, et un peu partout, dit- 
elle; mais pour ce soir, il n’est pas question de 
collets. 

— Ah! 

— 11 a pris son fusil et il a mis deux balles 
dedans. 

— Alors, fit narquoisement le Bouquin, il 
est question d’un sanglier, c’est sûr. 

Madelon cligna de l’œil : 

— Tu n’y es pas, dit-elle. 

— D’un loup, alors? 

— Pas davantage. 

— Ah çà ! fit le Bouquin, qui avait pris son 
air le plus naïf, tu ne vas pas me faire croire 
qu'il s’agit encore de tuer un garde... 

Madelon parut hésiter un instant. 

Mais le Bouquin était si franchement bra- 
connier, qu’il ne lui inspira aucune défiance. 

— Après ça, dit-elle, tu es un ami, toi ? 

— Pardi ne ! 

— Et si tu n’es pas do la Suzatn', c’est qu’on 
t'a trouvé trop jeune. 

— Oui, dit le Bouquin, mais il faudra bien 
qu’on me prenne l’an prochain. 
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— Eh bien , dit Madelon, je te vas conter la 
chose. 

— Voyons. » 

— La Suzanne va frapper un grand coup. 

— Vraiment? 

— Germain ne m’a pas tout dit, parce qu’il 
prétend comme ça que les femmes ça ne doit 
pas tout savoir. 

— Il a tort, dit le Bouquin; une femme 
comme toi, c’est toujours de ressource. 

Madelon parut flattée du compliment. 

— Ecoute donc, fit-elle. Germain s’en va au 
Puiti-du-Chiev. 

— Bon! 

— C’est là qu’il y a réunion. 

— Germain te l’a dit? 

— Oh! non; il m’a dit, au contraire, qu’il 
allait à l’affût du sanglier ; mais je sais que 
les gens de la Suzanne y seront. 

— Eh puis? 

— Et qu’ils arrêteront la chose. 

— Quelle chose ? 

Madelon cligna encore de l’œil. 

— Il est question, dit-elle, de ne pa3 laisser 
un lièvre, ni un chevreuil à M. Rolland , tu 
sais, le bourgeois de la Renardière. 

— Oh ! le brigand ! dit l’enfant. 
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— Ça lui apprendra à nous faire des procès 
du soir au matin. C’est lui qui a envoyé mon 
homme en prison, l’an dernier. 

— Et ils se réunissent au Puits-du Chien"! 

— Je le crois. 

— Bon, pensa le Bouquin, je saurai ce qui 
s’y dit. 

Et il se mit à marcher auprès de Madelon, 
disant tout haut : 

— Je vas te faire la conduite un bout de 

chemin. " ■ 
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Madelon Budaiile aimait Germain, parce 
que Germain était fort, audacieux, méchant, 
et qu’il la battait. 

Mais quand elle n’était pas avec lui, elle 
avait comme un besoin d’expansion et se plai- 
gnait de lui volontiers. 

Pendant un quart d’heure, elle fit ses confi- 
dences au Bouquin. 

Le Bouquin les écouta complaisamment, et 
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il comprit qu’il pouvait se faire d’elle, à son 
propre insu, une auxiliaire fort utile. 

Ils suivirent bien une allée forestière pen- 
dant un moment. 

Mais Madelon sauta bientôt le fossé. 

— J’aime mieux être sous bois, dit-elle. 

— C’est comme moi, dit le Bouquin, on est 
plus chez soi. 

Puis, quand ils furent dans le taillis, le Bou- 
quin reprit : 

— C’est tout de même un drôle de rendez- 
vous, le Puits-du-Chien ! 

— Ça dépend. 

— La futaie est claire en cet endroit, et la 
route de Pithiviers passe tout près. 

— Je ne dis pas non. 

— Et la maison de Simon le garde n’est pas 
loin non plus. 

— Oh I dit Madelon, Simon est un bon 
zigue, il nous laisse faire nos affaires à notre 
• idée. 

— Oui, reprit le Bouquin; mais ce n’est tou- 
jours pas au Puits-du-Chien que j’irais, moi, 
si j’avais à causer d’affaires. 

— Ça dépend, reprit Madelon. 

— Plaît-il ? 

— Il y a des choses que tu ne sais pas. 
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— Ah ! lesquelles? 

— Le Puits-du-Chien est couvert de branches, 
d’abord. 

— Bon ! 

— Et les amis ne sont pas si bêtes d’y des- 
cendre tout bêtement ! 

— Alors, C’est autour du puits et non de- 
dans qu’ils se réunissent? 

C’est dedans, au contraire. 

— Je ne comprends plus. 

— Je vas te conter ça en douceur, continua 
Madelon. 

— Voyons ? 

— En hiver, il y a de l’eau dans le puits. 

— Oui, certes. 

En été, il n'y en a pas; que devient-elle 
donc, l’eau ? 

— Elle est bue par le soleil et par la terre. 

— Tu n'y es pas; elle s’en va par un canal 
souterrain. 

— Bail ! üt le Bouquin. 

— Il y a là une ancienne carrière à plàtro 
et un chemin qui n’est pas commode, par 
oxemple. 

— Et où mène-t-il, ce chemin? 

% 

— Il part du puits. 

— - Et où va-t-il? 

u. 6 
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— Il va sortir au milieu d'un fourré d'é- 
pines à un kilomètre de là, dans les Malzûjues. 

<— Ali ! vraiment? 

— Ce qui fait, poursuivit Madelon, que tous 
ceux qui ont rendez-vous au Puiti-du Chien 
passent par le fourré d’épines. 

— Ali! dit le Bouquin, je comprends main- 
tenant; et combien seront-ils ce soir? 

— Sept ou liuit. 

— Pas plus? 

— Et un de Paris qui vient tout exprès; 
c’est lui qui a le sac. 

— C’est bon, dit le Bouquin. Si l’an pro- 
chain ils ne me prennent pas dans la Suzanne, 
je me fais garde. 

— Farceur, va! 

Et Madelon se mit à rire de bon cœur. 

— C’est donc avant la nuit qu’ils ont leur 
rendez-vous? demanda encore le Bouquin. 

— Non, mais mon homme est parti de 
bonne heure. 

— Pourquoi? 

— Il est allé prévenir un ami qui est loin 
d'ici, de l’autre côté de la forêt. Oh! 11 sera 
bien minuit quand ils seront tous ensemble. 
C'est la bonne heure; les gardes dorment à 
minuit, fl n’y avait que ce brigand de Michel 
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qui se promenait comme ça au clair de lune, et 
on lui a fait son affaire, comme tu sais. 

— Et on a eu raison, dit le Bouquin. 

Il chemina quelque temps encore auprès de 
Madelon. 

Puis il lui dit : 

— Je vas te dire adieu. 

— Tu me quittes ? 

— Oui. 

— Où vas-tu donc, que tu es si pressé? 

— Je vais aller donner un coup d’œil à mes 
pièges à bécasses. 

— Bonne chance, alors ! 

Et Madelon serra la main du Bouquin. 

Celui-ci rebroussa chemin et s’en retourna 
au poteau des six routes. 

Là, il devait trouver une allée forestière 
conduisant directement au Puits-du-Chien. 

— Je vais aller donner un coup d’œil par là, 
se dit-il. 

Le Puits-du-Chien n’était pas un puits ordi- 
naire, comme on pourrait le croire. 

C’était une sorte d’abîme, plein d’eau en hi- 
ver, à sec en été. 

Bien qu’on fût à la fin de novembre, les 
grandes pluies n’étaient pas encore tombées, et 
le puits était à sec. 
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A la surface du sol, dans la forêt, on ne 
trouve pas une pierre ; mais en creusant un 
peu, après avoir dépassé une couche d’argile, 
on rencontre un banc de pierre tendre. 

Le Puïs-du-Chien était une carrière à ciel 
ouvert, abandonnée depuis plus de cent ans. 

Le bois avait repoussé à l’entour, et elle s’é- 
tait trouvée un matin enclavée par la forêt. 

On lui avait donné le nom de Puits-du-Chien 
parce qu’un chien courant y était tombé au 
temps jadis, et, contre toute attente, ne s’était 
pas tué. 

Cependant, comme ses parois étaient à pic, 
les gardes et les bûchcux avaient élevé à l’en- 
tour une espèce de margelle et l’avaient cou- 
vert avec des poutres et des branches d’ar- 
bres. 

Madelon n’avait rien appris de tout cela au 
Bouquin. 

Mais elle lui avait appris une chose, c’est 
que le puits était en communication directe 
avec un souterrain qui aboutissait aux Mahi- 
gvcs, partie de bois encaissée dans une vallée 
formant entonnoir. 

Le Bouquin prit doncle chemin du Puits-du- 
Chien en se disant : 

— J’aurai bien le temps de revenir au ren- 
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dez-vous que m’a donné M. de Niris sur la 
route de Pitbiviers. 



LXV 



Comme on le voit, si la journée avait été 
fertile en événements pour M. de Niris, elle 
ne l’avait pas moins été pour le Bouquin. 

Celui-ci avait poussé une reconnaissance au 
Puits-du- Chien et levé un plan du terrain, 
comme on dit en langue stratégique. 

Il savait maintenant sans doute ce qu’il vou- 
lait savoir, car il vint se poster dans le fossé 
delà grande route et attendit patiemment. 

La nuit était venue, puis les heures s’étaient 
écoulées. 

M. de Niris se faisait attendre. 

Comme tous les gens de la campagne, le 
Bouquin connaissait l’heure aux étoiles. 

Et il calculait qu’il était près de minuit et 
commençait à croire que M. de Niris ne vien- 
drait pas, quand il entendit le roulement d’une 
voiture dans le lointain. 
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En même temps, à un coude que faisait la 
route, il aperçut deux lanternes. 

C’étaient celles d’une voiture, et cette voi- 
ture il la reconnut : c’était, la voiture de M. de 
Niris. 

Le Bouquin s’avança, sauta lestement auprès 
de M. de Niris et lui dit : 

— Oh ! les brigands, monsieur, les miséra- 
bles! Venez avec moi, venez! 

M. de Niris avait arrêté sa voiture. 

Puis, comprenant qu’il était question de 
quelque chose de grave, il avait donné les rênes 
à son domestique en lui disant : 

— Attends-moi ici. 

Puis il avait suivi le Bouquin. 

M. de Niris avait toujours son fusil dans sa 
voiture. 

• / • 

Sur un signe de Bouquin, il l’avait pris en 
bandoulière. 

Guidé par l’enfant, il sauta le fossé de la 
route et se trouva sous bois. 

— Voyons maintenant, dit-il; de quoi s’agit- 
il, petit? 

— Monsieur, on a arrêté Jean Testu. 

— Ah! 

— Les gendarmes l’ont emmené ce matin. 

— Pauvre diable ! dit M. de Niris; mais, 
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puisqu’il n’est pas coupable, il n’y a pas à se 
désespérer, mon garçon. La justice y voit plus 
clair que tu ne crois. 

— En attendant, il est en prison, dit triste- 
ment le Rouquin. 

— Mais où veux-tu me conduire? 

— Je veux vous montrer les amis. 

— Plaft-il? 

— Les associés de la Suzanne, qui, en ce 
moment, méditent un mauvais coup sur la Re- 
nardière. 

A ce nom, M. de Nirls tressaillit. 

— Et il faut nous dépêcher, fit le Bouquin, 
car ils doivent être en séance depuis longtemps. 

, — Mais que méditent-ils donc? demanda 
M. do Niris de plus en plus inquiet. 

— Vous allez voir. Venez... 

L’enfant parlait avec une sorte d’autorité. 

M. de Niris le suivit. 

Le Rouquin lui fit prendre un sentier qui 
aboutissait au carrefour au milieu duquel se 
trouvait le Puits-du-Chien. 

A deux pas du carrefour, il s’arrêta. 

Puis, se dressant sur la pointe des pieds, de 
façon à atteindre avec ses lèvres l’oreille de 
M. de Niris : 
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— Est-ce que vous ne voyez pas devant 
vous comme une lueur? 

— Non, répondit Gaston. 

— Regardez bien ce gros arbre là-bas. 

— Boni 

— Son feuillage est tout blanc. 

— C’est un hêtre. 

— Non, c’est un chêne. 

— Eh bien? 

— Eli bien, c’est la réverbération d'une 
lumière que vous voyez sur son feuillage. 

— Et cette lumière, d’où part-elle? 

— De terre. 

— Je ne comprends pas. 

— Avançons encore. Vous verrez... Mais 
plus un mot : ils ont l’oreille fine, tous ces bri- 
gands. 

— Et le Bouquin se romit en marche. 

M. de Niris reconnut alors qu’il avait raison. 

La clarté blafarde répandue sur le feuillage 
du chêne était bien la réverbération d’une lu- 
miôre qui sortait de terre. 

Le chêne était placé au bord du puits. 

M. de Niris fit quelques pas encore, et il vit 
la même clarté, mais plus vive, qui rampait 
sur le sol. 
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— Mais, dit-il tout bas, nous sommes au 
Puits-du-Chien? 

— Oui, monsieur. 

— Et iis sônt dans le puits? 

— Oui. 

Le Bouquin faisait un pas en avant, puis il 
s’arrêtait pour prêter l’oreille, puis il avançait 
encore. 

M. de Niris le suivait avec les mêmes pré- 
cautions. 

L’enfant arriva ainsi presque au bord du 
puits. 

Le froid était moins vif que la nuit précé- 
dente et il n’avait pas gelé. * 

La terre humide n’avait donc aucune sono- 
rité. M. de Niris vit le Bouquin se pencher 
sur la margelle du puits et se redresser en- 
suite en lui faisant un signe qui voulait dire : 

— Ils y sont. 

La clarté que M. de Niris avait aperçue pro- 
venait d’une sorte de brasier allumé au fond 
du puits et dont les reflets passaient au travers 
de la couche de branchages posée sur la mar- 
gelle. 

Le Bouquin lui fit un nouveau signe qui 
voulait dire : 



— Faites comme moi. 
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Et il se pencha de ïiouveau. 

M. de Niris l’imita. 

Alors, à travers les branches qui recou- , 
vraient le puits, il aperçut tout au fond une 
demi-douzaine d’hommes réunis autour du 
feu. 

Tous ces hommes étaient armés. 

Tous avaient le visage noirci. 

Le puits avait bien une dizaine de mètres de 
profondeur. 

Mais la voix monte, comme on sait. 

Et, bien que ces hommes causassent à voix 
basse, une voix parvint distinctement à l’oreille 
de M. de Niris. 

Et M. de Niris écouta... 



LXVI 



Le colonel baron Rolland était un homme 
matinal, comme on le sait. 

A quatre heures du matin en été, à six en 
hiver, il était sur pied. 

Mettant en pratique la fameuse fable de l’Œil 
du mailre, il était partout et voyait tout. 
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Il passait en revue le chenil, l’écurie, la 
ferme. ' . . • 

Puis il revenait dans la salle à manger, où, 
en hiver, un bon feu et un repas frugal l’at- 
tendaient. 

Tandis qu’on pansait et sellait les chevaux, 

i 

qu’on donnait aux chiens leur morceau de 
pain du matin, que les piqueurs faisaient le 
bois, il mangeait un morceau de fromage et do 
saucisson, buvait un verre de vin et fumait 
un cigare, pondant la durée duquel un petit 
groom lui bouclait ses houseaux par-dessus 
ses bottes de chasse. 

Le baron chassait trois fois par semaine, à 
courre. Le reste du temps il courait les bois à 
pied, un fusil sur l’épaule, accompagné d’un 
garde et suivi de deux bassets. 

La fin tragique de son garde-chef Michel 
Touran avait jeté quelque perturbation dans 
les habitudes de la llenardière et de ses hôtes. 

Pendant deux jours le baron n’avait pas 
chassé. 

Il avait eu affaire au juge de paix, aux gen- 
darmes, au maire et au curé. 

Il avait voulu suivre le premier et la tête 
nue le convoi du garde mort à son servie 0 . 
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Le troisième jour, une bonne nouvelle était 
venue calmer sa colère. 

Le braconnier Jean Testu, l’as6assin présumé 
de Michel Touran, était aux mains de l’auto- 
rité. 

A ce propos même, le baron avait eu avec sa 
fille une légère altercation. 

Laurence prétendait que Jean était inno- 
cent du meurtre de Michel et elle déplorait 
son arrestation. 

Le baron s’était emporté et avait accusé sa 
fille de protéger les braconniers. 

L’incident n’avait pas eu de suite, du reste. 

Donc, le lendemain, le baron se leva à son 
heure ordinaire et se tint le petit discours que 
voici : 

— L'assassin est arrêté ; la justice n aura pas 
besoin de moi avant huit jours. C est huit 
jours de repos. Je vais chasser. 

Le marquis de R.., son ami, était toujours 
au château. 

Le baron Rolland donna l’ordre de l’éveiller. 

Puis il descendit au chenil, fit sa ronde ac- 
coutumée par tout le château et commanda 
qu’on sellât les chevaux. 

Après quoi, il entra dans la salle à manger, 
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où le marquis do R... ne tarda pas à le re- 
joindre. 

Tous deux comme !i ç lient le rep-.s matinal 
des chasseurs qu’on appelle l.a halte, nous ne 
savons pourquoi, lorsque Benjamin, le pre- 
mier piqueur du baron, entra tout effaré dans 
la salle à manger. 

— Qu’est-ce qu’il y a donc, mon garçon ? 
demanda le baron étonné. 

— Monsieur, c’est une visite qui vous vient. 

i 

— Une visite? 

— Oui, monsieur. 

— A cette heure ? 

Et le baron regarda la pendule, qui mar- 
quait six heures trois quarts. 

— Oui, monsieur, c’est M. Gaston, le mon- 
sieur du Vieux-Moulin. Comme il commence 
à faire jour, je l’ai parfaitement reconnu. 

— Qu’est-ce que M. Gaston? demanda 
naïvement le marquis de R... 

— Eh bhn, çlit le baron à son piqueur, si 

M. Gaston demande à me voir, tu le feras 
entrer. * 

Le piqueur sortit. 

Alors le baron se tourna vers son hôte : 

— M. Gaston, dit-il, s’appelle Gaston do 
N iris. 

il. * ’ 7 
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- Ah! 

— C’est un ancien officier. Il était capitaine 
en premier dans le régiment que je comman - 
dais. 

— Fort bien. 

— Il a même songé, je crois, un moment, à 
la main de ma fille. 

— Ah! ah! 

— Mais je ne sais pas ce qui lui a passé par 
la tête entre temps, il a donné sa démission et 
nous nous sommes perdus de vue. 

— Jusques à aujourd’hui? 

— Ah! non... attendez... Quand je suis venu 
ici, j’ai appris qu’il était mon voisin. 

— Comment cela? 

— Ce pauvre garçon est d'une excellente fa- 
mille du Blaisois; je ne sais pas ce qui lui est 
arrivé à Orléans, mais il s’y est marié et mal 
marié. Il est entré dans une famille de pe - 
tite bourgeoisie, sans doute pour les beaux yeux 
de sa femme, qui est une grande fille blonde et 
fade, sans charme aucun. 

Du reste, il ne voit personne des gens que 
son nom l’autoriserait à voir. 

Depuis que je suis ici, je reçois sa carte au 
jour de l’an et lui renvoie la mienne, et tout 
est dit. 
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— Vous comprenez, mon bon ami, ajouta 
naïvement le baron, que le gendre de M“* 
Capelard a cessé d’être de notre monde, il le 
sent bien. 

Le baron achevait ce petit portrait peu flatté 
quand la porte s’ouvrit. 

M. de Niris entra. 

L’ex-capitaine de hussards avait conservé sa 
taille élancée, sa démarche hautaine et son 
air gentilhomme. 

Les Capelard avaient eu beau faire, ils n’a- 
valent pas déteint sur lui. 

Il salua le baron avec une aisance parfaite. 

— Bonjour, fit celui-ci en lui tendant la 
main. 

— Bonjour, mon colonel, dit Gaston en pre- 
nant la main qu’on lui tendait. 

— Quel bon vent vous amène, Niris ? 

— Mon colonel, répondit Gaston, je tiens, 
non pas en voisin, mais en ami.... 

— Ah ! ah ! 

— Vous avertir du danger que vous courez. 

Le baron fit un soubresaut sur son siège. 

Gaston eut un sourire mélancolique et pour- 
suivit : 

— Vous pensez bien, mon colonel, qu’il faut 
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mie circonstance plus que sérieuse pour que 
vous me voyiez ici. 

— Mais enfin, dit le baron, de quoi s’agit-il? 

— Oh : de peu de chose, fit Gaston. Ou se 
propose de détruire en une nuit tout votre 
gibier. 

— Par exemple ! 

— Et de mettre le feu à votre maison pour 
couronner l'œuvre. 

Le baron fit un bond et se trouva sur ses 
pieds. 

— Ah çà! plaisantez-vous, N iris? demanda- 
t-il en regardant le jeune homme d’un air 
effaré. 

— Non, colonel, répondit Gaston; il y a 
longtemps que je n'ai plaisanté. 

— Alors expliquez-vous, morbleu! 

— C’est ce que je vais faire, si vous daignez 
m’écouter, mon colonel. 

Et M. de Niris prit le siège que lui avançait 
le baron Rolland. 
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— Mon colonel, dit alors M. de Niris, on 
vous a tué un garde, il y a trois jours. 

— Oui, répondit le baron, mais sa mort ne 
restera pas longtemps impunie. 

—Je l’espère, dit Gaston. 

— Et moi j’en suis sûr, car on a arrêté l’as- 
sassin. 

Le jeune homme eut un sourire mélanco- 
lique. 

— Pardonnez-moi, mon colonel, dit-il ; mais 
il faut que je vous désillusionne à ce sujet. 

— Hein ? lit le baron. 

— L’homme arrêté est .aussi innocent que 
vous et moi du meurtre de votre garde, ré- 
pondit Gaston de Niris avec un accent de con- 
viction qui fit tressaillir le baron et son hôte, 
le marquis de R... 

— Qu’en savez-vous donc? dit le baron 
piqué. 

— Mon colonel, reprit Gaston, on a dû vous 
parler d’une association de braconniers qui se 
nomme la Suzanne? 
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— Oui, mais je n’y crois pas. 

— J’y crois, moi. 

— Vous? 

— Oui, mon colonel, et cela pour une bonne 
raison. 

— Voyons? 

— J’ai assisté à un conciliabule des princi- 
paux chefs. 

— Où cela? 

— Dans la forêt. 

— Quand? 

— La nuit dernière. 

— Mais, s’écria le baron stupéfait, comment 
un homme comme vous..? 

— Oh ! interrompit Gaston, je devine votre 
pensée, mon colonel ; mais rassurez-vous... je 
n'étais point avec eux. 

— Ah! 

— Seulement, invisible et muet, j’ai tout 
vu, tout entendu, et je sais ce qui s’est passé 
au Puits-du-Chien. 

— Cette carrière abandonnée? 

— Oui, mon colonel. 

— Et c’est là que ces misérables se réu- 
nissent? 

— Ils y étaient la nuit dernière, et moi, pen- 
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ché au bord de la carrière, je les ai vus et je 
les ai entendus. 

— Eh bien ! üt le baron, qui rongeait sa 
moustache, que disaient-ils? 

— Us parlaient du meurtre de votre garde. 

— Les brigands ! 

— Et il résulte de ce que j’ai entendu, ceci : 
c'est que Michel Touran, qui avait fait jadis 
partie de la Suzanne, a été pris, jugé et con- 
damné par ses anciens associés. 

— Un de mes gardes, Jacques Cornu, a déjà 
émis la même opinion, observa le baron Rol- 
land. 

Gaston poursuivit : 

— Les misérables qui se sont faits les exé- 
cuteurs de ce jugement sommaire ne sont pas 
des gens du pays. 

— D’où sont-ils donc? 

— Us sont venus de Paris, et ils v sont 
retournés la même nuit. 

— Mais, exclama le baron, je crois entendre 
la lecture d’un chapitre de roman. 

— Roman historique, dans tous les cas, mon 
colonel. 

— Enfin, on a arrêté un homme?... 

— Oui; Jean Testu. 

— Et vous dites qu’il est innocent? 
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— Comme vous et moi. Seulement... 

— Ah ! voyons la restriction ? 

— Seulement, Jean faisait partie de la Su- 
zanne. 

— Ah t ah ! 

— Et il a essayé de sauver votre garde en 
prévenant sa femme. 

— Mais, mon pauvre Niris, dit le baron, 
vous ne savez donc pas que cet homme..? 

— Était et est encore amoureux de Jeannie. 

— Alors? 

— Alors, cela prouve qu'il est un honnête 
homme, voilà tout, dit froidement Gaston. 

— Après? dit le baron. 

— Les umis, car on appelle encore ces gens- 
là de ce singulier nom, furieux contre Jean, 
l'ont abandonné. 

-Ah! 

— Et ils ont même aidé à le prendre. 

— Oh! quant à cela, mon cher Niris, vous 
êtes dans l’erreur. 

— Vous croyez, mon colonel ? 

— C’est un de mes gardes... 

— Oui, Simon. 

— Précisément. 

— Eh bien, mon colonel, je n'ai plus qu’un 
mot à vous dire. 
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— Parlez... 

— Simon fait partie de la bande. 

Le bai on Ht un nouveau soubresaut. 

— Oa m’a déjà dit cela, dit-il, mais je ne 
puis le croire. 

— Mais vous croirez à ma parole , mon 
colonel. 

— Pouvez-vous en douter, Niris? 

— Eli bien, mon colonel, je vous donne ma 
parole d’honneur que, parmi les hommes que 
j'ai vus et entendus cette nuit, il y avait 
Simon. 

Le baron fronça le sourcil et poussa un 

«. 

soupir. 

— Nous sommes dans un pays de bandits, 
murmu r.'-t-îl, on ne sait vraiment à qui se fier. 

Puis, après un moment de silence : 

— Soit, dit-il, Jean Testu est innocent, et 
ce sont ces gens-là qui ont tué mon garde... 

— Oui, mon colonel. 

— Eh bien! que veulent-ils faire encore? 

— Voici, mon colonel, où j’ai besoin de 
toute votre attention. 

— Allez! 

— Jean Testu est arrêté. 

— Bon! 

— Les gendarmes n’ont plus rien à faire ici. 
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— Après? 

— Sur les deux gardes qui vous restent, un • 
est avec eux, Simon. 

— Oui, mais Jacques est fidèle. 

— Jacques vous a demandé un congé pour 
aller à la noce de sa sœur demain à Saint- 
Florentin. 

— Eh bien? 

— Demain soir, on vous panneautera tous 
vos chevreuils, qui sont vendus d’avance... 

— Oh! oh! 

— A un restaurateur de Paris, ou plutôt à 
une société de restaurateurs. 

— Par exemple ! 

— Ils ont payé d'avance. 

— Est-ce possible? 

— J’ai vu l’argent. 

Le baron était stupéfait. 

— Il y a mieux, poursuivit Gaston deNiris, 
au moment où les braconniers commenceront 
leur œuvre de destruction, le feu prendra chez 
vous. 

Le baron Rolland était livide de colère. 

— J’ai vu, j’ai entendu, acheva Gaston de 
Niris, et je suis venu. 

Puis, se levant : ; 
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— Maintenant, vous êtes averti. Permettez- 
moi de m’en aller. 

— Comment?... 

— Mon colonel, acheva froidement Gaston, 
nous ne sommes que voisins, vous le savez. Je 
suis venu avant le jour, afin qu’on ne pût 
même pas me soupçonner de vous avoir donné 
un bon avis. 

Sur ces mots, M. de Niris salua le baron 
Rolland avec beaucoup de dignité et fit un pas 
de retraite. 



LXVIIl 



M. de Niris allait sortir, quand le baron 
Rolland le rappela. 

— Niris, dit-il, je vous en prie, restez un 
moment encore. 

Le jeune homme s’arrêta et parut attendre, 

— Vous m’indiquez bien le mal, poursuivit 
le baron, mais vous ne me parlez pas du re- 
mède. 

— Mais, mon colonel, répondit le. jeune 
homme, le remède va de soi. 
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— Comment l’entendez-vous, Niris? 

— Vous ête3 prévenu. Toutes les précau- 
tions sont bonnes à prendre. 

— C’est bien vague ce que vous me dites là. 

— Vous avez des gardes?... 

— Oui, deux, dont un me trahit. 

— Eloignez celui-là. 

— Et que voulez vous que fasse un homme 
tout seul contre tous ces bandits? 

— Vous pouvez faire prévenir la gendar- 
merie. 

— C’est juste. 

— Et puis, enfin, télégraphier à la Société 
pour la répression du braconnage que vous 
avez besoin de secours. 

Le baron Rolland fronçaïttoujours le sourcil. 

— Je garderai certainement bien mes bois ; 
mais.... 

— Mais quoi? fit le marquis de R... 

— Ne me dites-vous pas, Niris, qu'ils veu- 
lent mettre le feu à ma maison ? 

— Certainement. Je l’ai entendu. 

— Voilà ce qui sera difficile à empêcher. 

— Pourquoi ? 

— Mais parce que, sans aucun doute, ils ont 
des intelligences, sinon des complices, parmi 
mes domestiques. 
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— Mon colonel, répondit M. de Niris, le ba- 
ron Rolland n’est pas le premier venu. 

— Assurément non, fit le baron en riant. 

— Et deux mots de lui au général comman- 
dant la division d’Orléans suffiront pour qu'on 
lui envoie une compagnie d’infanterie. 

Le baron parut réfléchir. 

— Je ne suis pas de votre avis, Niris, dit-il 
enfin. 

— Pourquoi cela, mon colonel? . 

— Mais parce que nous ferions de la besogne 
inutile. 

— Je ne comprends pas. 

— Supposez que je mette en réquisition les 
gendarmes et la troupe. 

— Bon! 

— Je ne cacherai pas tout ce monde-là sans 
que les braconniers en soient avertis. 

— Cela est vrai, mon colonel. 

— Et les misérables se tiendront tranquilles. 

— Alors le but sera atteint. 

— Mais non. Car, à moins que je ne tienne 
garnison chez moi d’un bout de l’année à 
l'autre, ils recommenceront quand soldats et 
gendarmes seront partis. 

— Ce que vous dites là est fort juste, mon 

il. 8 
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colonel; mais il est une chose que vous ou • 
bliez. 

— Laquelle? 

— C’est que les braconniers sont forcés d'a- 
gir à jour fixe, c’est-à-dire demain soir. 

— Pourquoi ? 

— Mais parce qu’ils ont vejidu votre gibier 
et qu’ils en ont touché le prix par avance. 

— Eh bien , quand ils sauront des soldats 
chez moi...? 

— Mais ils peuvent ne rien savoir. 

— Comment cela? 

— La route d’Orléans à Nevers passe à deux 
pas d’ici. 

— Eh bien? 

— Chaque jour il y a des mouvements de 
troupes. Supposons qu'on vous envoie des sol- 
dats... 

— Après? 

— Ils arrivent à Châteauneuf à huit heures 
du soir, quand la nuit est close depuis long- 
temps. 

- — Fort bien. 

— Ils font demi-tour à gauche et ils vien- 
nent camper ici. 

Le baron était toujours soucieux. 

— Il y a du bon évidemment dans ce que 
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vous me dites là, Niris, Ût-il enfin ; mais si ces 
gens-là sont avertis... 

— Le pire, après tout, mon colonel, sera 
d’avoir préservé votre gibier et sauvé votre 
maison. 

M. de Niris s’était rassis un moment, il se 
leva de nouveau. 

— Mon colonel, dit-il, excusez-moi, si je 
vous quitte cette fois, mais il faut que je sois 
chez moi avant huit heures. 

— Adieu donc, ou plutôt au revoir, Niris, dit 
le baron Rolland en tendant la main au jeune 
homme, et merci de votre conseil. 

Puis, se ravisant : 

— Pourquoi donc ne venez-vous jamais 
chasser avec moi ? dit-il. 

Un sourire mélancolique vint aux lèvres de 
M. de Niris. 

— Je ne chasse plus, mon colonel, dit-il. 

Et il sortit. 

Son cheval était dans la cour, tenu en main 
par un petit palefrenier. 

M. de Niris sauta en selle et sortit de la 
cour au petit galop de chasse. 

En ce moment une fenêtre s’ouvrit au pre- 
mier étage, et Laurence Rolland montra sa 
tête pâle et encore ensommeillée. 
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Gaston de Niris se retourna, envoya un re- 
gard et un baiser à la jeune tille, pressa son 
cheval et disparut dans la grande allée fores- 
tière qui servait d’avenuè au château. 

A deux cents mètres de distance, il fit fran- 
chir le fossé à son cheval et se trouva sous bois. 

Un faux chemin qu’il prit le mena directe- 
ment à ce vallon qui avait servi de retraite 
h Jean Testu. 

Ce n’étrit pas sans intention, du reste, qu'il 
avait pris ce chemin. 

Comme il arrivait au pied de l’arbre dans 
lequel Jean Testu avait passé deux nuits, le 
feuillage s’agita et le Bouquin dégringola les- 
tement à terre. 

— Vous êtes resté trop longtemps, mon- 
sieur, dit l’enfant. Il est tout à fait jour. 

— Qu’importe? dit Gaston. 

— Il importe, répondit l’enfant, que tout à 
l’heure un homme était dans l’allée de^la Re- 
nardière. 

— Ah! 

— Et qu’il vous a vu passer.... 

t 

M. de Niris tressaillit. 

— Et que cet homme c’était Simon. 

— Encore lui! dit le jeune homme avec 
rage. 
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— J’ai eu une belle envie, allez! reprit le 
Bouquin. 

— Que veux-tu dire? 

— Jean avait caché son fusil dans une 
broussaille avant qu'on ne l’arrêtât. 

— Eh bien? 

— J’ai eu envie do prendre le fusil. 

— Et puis? 

— Et d’envoyer une balle à Simon. 

— Malheureux ! 

— Que voulez-vous, monsieur Gaston, reprit 
naïvement l'enfant, il vaut mieux tuer le chien 
enragé que se laisser mordre par lui. 

— Oui, dit Gaston; mais quand le chien est 
un homme, on y regarde à deux fois. 

L’enfant soupira et ne répondit point. 

Mais il se prit à cheminer auprès de Gaston 
de Niris, qui n’avait pas mis pied à terre. 
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Ce diable d’homme qu’on appelait le garde 
Simon était partout en effet. 



8. 
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Il dormait le jour ; mais la nuit il était tou- 
jours sur pied. 

Il assistait aux mystérieuses conférences des 
braconniers. 

Il suivait M. de Niris, il rôdait aux alentours 
de ses terres. 

Simon avait une idée fixe. Il voulait appor- 
ter à M. de Saint-Maurice, le propriétaire du 
château des Ormes, la preuve matérielle des 
relations de M lle Rolland avec M. de Niris. 

Mais, jusqu’à présent, cette preuve lui man- 
quait. 

Bigorne lui avait touché deux mots de la 
mission que lui avait donnée M me Capelard. 

Simon eut une belle idée : mettre la soup- 
çonneuse belle-mère dans son jeu, en ayant 
l’air de jouer le sien. 

Les braconniers s’étaient séparés à deux 
heures du matin. 

Certes, ni eux ni Simon, qui avait assisté à 
leur réunion, n’avaient soupçonné un seul ins- 
tant que leur conversation avait été surprise 
par le Bouquin et M. de Niris. 

Ceux-ci s’étaient prudemment éloignés avant 
la fin de la séance. » 

Mais Simon, se retrouvant seul dans le bois, 
lit une réllexion : 
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— M. de Niris n’est pas un homme du ma- 
tio. Bien certainement il est encore couché. 
Sa belle-mère, c’est différent. Elle se lève la 
première, avant le soleil, avant l’aube, et il 
faut que tout marche au doigt et à l’œil une 
fois qu'elle est sur pied. 

Je m’en vais donc faire un tour du côté du 
Vieux-Moulin, ça ne peut pas nuire, toujours. 

Et Simon s’était mis en route. 

Comme la Renardière, comme le château des 
Ormes, le Vieux-Moulin était situé, nous l’a- 
vons dit, dans une échancrure de la forêt. 

En suivant une bande de bois qui s’avançait 
dans les terres, Simon se trouva à quatre cents 
mètres au plus de l’habitation. 

Il était alors quatre heures du matin. 

Le garde s’assit au bord du bois et attendit. 

Entre le bois et la ferme il y avait une prai- 
rie qui était vieille et que M“* Capelard fai- 
sait rompre pour la convertir en labour. 

Simon, qui avait passé par là deux jours 
auparavant, avait vu M me Capelard au mi- 
lieu de ses ouvriers, bravant la rosée et la 
froidure du matin. 

— Pour peu que j’aie de la patience, se dit- 
il, je verrai la mère Capelard, et il y aura 
moyen de causer un brin. 
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Les gens qui vivent en forint sont patients. 

Simon releva le col de sa veste, ferma sa 
blouse, se coucha dans le fossé plein de feuilles 
et attendit les premiers rayons de l’aube. 

Peu après, il vit une lumière briller sur la 
façade du Vieux-Moulin. 

— Hé ! hé ! murmura-t-il, elle est encore 
plus matinale que je ne crois, la bonne femme. 

Simon se trompait. 

La lumière qu’il apercevait parlait, non de 
la chambre de la mère Capelard, mais do 
celle de M. de Miris. 

Le jeune homme était rentré fort tard dans 

l* 

la nuit et il était sur pied avant l'aube. 

* > / ' • • 

Simon, un quart d’huuro après, vit dispa- 
raître la lumière. 

— Elle s’eàt recouchée, pensa-t-il encore, 
songeant toujours ü,M mc Capelard. 

Peu après, la porte delà cour s’ouvrit. 

H n’était pas jour encore, mais il n’était 
non plus nuit, et la vague clarté qui irisait le 
ciel permettait de distinguer nettement les 
objets. 

M. de Niris sortait à cheval. 

Simon eut un battement de cœur en le re- 
connaissant. 
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Le jeune homme mit son cheval au galop et 
piqua droit vers la forêt. 

Simon se trouvait à cent mètres de l’allée 
forestière. 

Il ne bougea pas. 

Seulement, quand M. de Nirls fut dans l’al- 
lée, il se leva et sortit du fossé. 

Ce qui fit que, parvenu à son tour dans cette 
route qui menait tout droit à la Renardière, 
Simon put le voir continuer son chemin an 
galop. 

M. de N iris allait à la Renardière; il y allait 
tout naturellement et tout droit, et il y arri- 
vait à une heure où M. le baron Rolland était 
levé. 

Qu’est-ce que cela pouvait vouloir dire? 

Simon se mit à suivre le même chemin. 

Seulement, à quatre cents pas de la Renar- 
dière, il s’arrêta et sauta dans le fourré. 

Puis, à l'abri d’une touffe, il attendit. 

Il se trouvait là depuis un quart d’heure en- 
viron, quand un bruit de pas se fit derrière 
lui. 

Le garde se retourna et vit un jeune homme 
qui venait droit à lui. 

C’était le Bouquin. 
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— Ali! te voilà, petit gibier de potence 1 dit- 
il avec humeur. 

— Vous n’êtes guère honnête dans vos pa- 
roles, vous! dit le Bouquin. 

— Qu’est-ce que tu fais ici ? 

— Je me promène. 

— En plein bois? 

— Oui, dit le Bouquin; je suis faible de poi- 
trine et le médecin m’a recommandé l’air des 
sapinières. Il paraît que c’est fameux. 

— T’a-t-il recommandé aussi de colleter des 
lapins? 

— Connais pas, dit le Bouquin. 

— Et de prendre des bécasses? 

— C'est pas mon métier. 

— A preuve que l’autre jour, Michel t’a pris 
en flagrant délit, n’est-ce pas ? 

— Et même que ça lui a porté bonheur! 
ricana le petit braconnier. 

— Allons ! dit Simon avec colère, file, et 
plus vite que ça! 

L’enfant s’éloigna. 

Simon demeura à la même place. 

Une demi-heure plus tard, il vit M. de Niris 
qui ressortait de la Renardière. 

— Je voudrais bien savoir ce qu’il est venu 
faire chez le baron, se dit-il. 
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M. de Niris passa au galop dans l’allée. 

Simon le suivit des yeux jusqu’à ce qu’il 
l’eût perdu de vue. 

Alors il remit son fusil en bandoulière et 
regagna l’allée en se disant : 

— Allons à la Renardière, c’est le moyen de 
savoir de quoi il retourne. 
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Simon marchait d’un pas leste. 

La Renardière était tout près, du reste, à 
cinq cents pas 4out au plus. 

Mais il était dit qu’il n’y arriverait pas sans 
faire une nouvelle rencontre. 

En effet, à cent mètses du fossé qui servait 
d’enceinte au potager, un homme se dressa 
devant lui. 

Cet homme n’était autre que le vieux mar- 
chand de bois à qui on avait donné le nom 
de p ère Etemel. Il avait rabattu les oreillettes 
de sa casquette en peau de loutre, et, son bâ- 
ton sous son bras, sa blouse bien fermée, il 
soufflait dans ses doigts. 
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— Gré nom! quelle petite bise ce matia, 
mon garçon ! dit-il en .abordant sans façon le 
garde-chasse. 

— Dame ! c'est le temps de la saison, père. 

— Et où vas-tu donc comme ça? 

— A la Renardière, comme vous voyez. 

Le vieillard se prit à sourire. 

— Aux ordres du patron ! fit-il. 

Simon haussa imperceptiblement les épaules. 

— Est-ce que tu es à l’heure? reprit le père 
Eternel. 

— Ma foi 1 non. Pourquoi? 

— Parce que je causerais volontiers un brin. 

— Ah ! fit Simon en clignant de l’œil. 

— 11 y a presse, dit le vieillard d’un ton si- 
gnificatif. 

— Bah! 

— Connais-tu des gens qui demeurent au- 
près du Puits-du-Chien? 

Simon tressaillit. 

— Non, dit-il, il n’y a ni maison, ni mai- 
sonnette. 

— C’est dans tou cantonnement, n’ést-ce pas ? 

— Oui. 

— Te vole-t-on des bourrées ou du bpis ? 

— Jamais. 

— Et les colletours ? 
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— Ils ne vont jamais par là. C’esMa portion 
la moins giboyeuse de la forêt. 

— Alors, c’est drôle 1 

— Quoi donc qui est drôle? üt Simon. 

— J’ai passé par là tantôt. 

— Bon! 

— Il était à peine jour, mais enfin on y 
voyait. 

— Eh bien ! qu’avez-vous vu ? 

— Des pas d’homme sur la glaise tout à l’en- 
tour du puits. 

— Oh! oh! 

— Et quelqu’un, cette nuit, aurait assisté, 
invisible, à la réunion que tu sais, que ça no 
m’étonnerait pas. 

— Alors vous avez vu une seule trace? de- 
manda Simon* qui songea tout aussitôt au 
Bouquin. 

— Non, deux. 

— Ah I bah! 

— Un pied nu et un pied chaussé. 

Vraiment? 

— Le pied nu n’est pas large, c’est quasi- 
ment un pied d’enfant. 

— Et le pied chaussé? 

— Le soulier n’a pas de clous et il est mince, 
allongé, qu’on dirait une botte de monsieur. 

9 



il 
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— C’est bien cela, murmura Simon. 

— Quoi donc? 

— Père, dit Simon, voulez-vous un bon 
conseil? 

— Parle... 

— Eh bien, il faudra remettre la petite fête 
de demain. 

— Pourquoi donc ça? 

— Parce que j’ai idée que la mèche est éven- 
tée. 

— Où ça ? 

— A la Renardière. 

— Eventée ou non, dit le vieillard, qui eut 
un éclair de jeunesse dans les yeux, il faudra 
que ça marche tout de même. 

— Pourquoi? 

— D’abord, l'ordre est venu de Paris. 

— Après ? 

— Le gibier est vendu. 

— Et puis? 

— Et il est payé d’avance. 

— La belle avance, si les gendarmes vous 
tombent sur le dos ! 

— On tuera les gendarmes. 

Simon haussa les épaules. 

— Après ça, dit-il, vous ferez comme vous 
l’entendrez. Je vous ai dit mon avis. 



Digitizëd by Google 



DES BOIS 



90 

— Tu vas à la Renardière? fit le vieillard, 
qui parut réfléchir. 

— Vous voyez... 

, — Tu as le nez fin... 

— Et creux, dit Simon. 

— Si tu te doutes de quelque chose... 

— Oh! soyez tranquille... 

— Mais comment me préviendras-tu? 

Simon réfléchit une minute. 

— Vous allez à votre vente, n’est-ce pas? 

— Certainement, j’y vais.. 

— Si on n’a rien à me dire à la Renardière, 
si le baron ne me retient pas, j’irai vous voir 
à votre vente. 

— Et si on te retient...? 

— C’est qu’il y aura du nouveau. Alors mé- 
flez-vous. Si vous ne me voyez pas d’ici midi, 
méfiez-vous. 

— Suffit ! dit le père Eternel. 

Et il rentra dans le fourré. 

Simon arriva à la Renardière. 

Les chevaux étaient sellés, les chiens cou- 
plés. 

— Bon signe, pensa le garde. Je me suis 
trompé, rien de nouveau. 

Mais comme il franchissait le seuil de la 
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cour, il vif. apparaître le baron Rolland sur le 
perron. 

Chose bizarre! le baron n’avait pas ses 
bottes à l’écuyère, ni sa culotte de daim, ni 
son melon, ni son cor de chasse. 

Au lieu de son fouet, il tenait son fusil à 
deux coups, était chaussé de molletières en 
cuir et coiffé d’un petit chapeau de feutre 
gris. 

Enfin la veste-carnier en velours à côtes 
avait remplacé la tunique bleue à parements 
rouges que le baron revêtait les jours de 
chasse à courre. 

Derrière lui apparut le marquis de R..., 
dans un costume identique. 

— Rentrez les chiens et le3 chevaux, dit le 
baron, et ouvrez à Fatma. 

Fatma était la chienne d’arrêt du baron Rol- 
land. 

On l’enfermait les jours de chasse à courre, 
pour qu’il ne lui prît point fantaisie de suivre 
son maître. 

Le baron aperçut Simon ot fronça le sourcil. 

Cependant il demeura calme. 

— Ah! te voilà! dit-il. 

— Oui, monsieur. 
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Et Simon sentit quelques gouttes de sueur 
mouiller ses tempes. 

Le calme du baron avait quelque chose d’ef- 
frayant. 

— M. le marquis a envie do chasser la bé- 
casse au pont Saint-Louis, dit le baron, tu vas 
nous accompagner. 

— Oui, monsieur, répondit Simon, qui sen- 
tit sa gorge se crisper. 

Et Simon se dit : 

— Ce brigand de M. de Niris sait tout, et 
il m’a vendu, c’est sûr!... 
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Quelques minutes après, Simon accompa- 
gnait le baron Holland et le marquis de R... 
à travers bois. 

Et Simon se disait : 

— Comment prévenir le père Eternel? 

Mais, comme ils traversaient une petite sa- 
pinière qui était poussée au milieu des chêneç, 
le baron lui dit : 
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— Est-ce qu’il y a des ouvriers dans la 
vento? 

— Je pense que oui, répondit Simon. 

Le baron se tourna vers son ami : 

— Je me repens, dit-il, d’avoir vendu cette 
.coupe ; tous les bûcherons sont braconniers. 

— C’est un peu vrai, dit Simon. 

— Et ils me posent des collets partout. 

— Ça n’est pas faute d’être surveillés, ha- 
sarda Simon. 

— Surveillés par qui ? demanda le baron 
avec une sourde ironie. 

— Par leur patron. 

— Il n’est donc pas braconnier, le père 
Éternel? 

Simon se mit à rire bien franchement. 

— Ni braconnier, ni chasseur, dit-il. 

— Ah ! fit encore M. Holland. 

— Il n’a jamais touché un fusil de sa vie, et 
il ne sait pas ce que c’est qu’un collet. 

Le baron ne répondit pas. 

Il prit un faux chemin et se dirigea vers la 
vente. 

Le père Éternel était là, allant et venant, 
gourmandant les scieurs de long, stimulant 
les bûcherons, mesurant les piles de corde y- 
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c'est ainsi qu'on nomme les tas de bois à brû- 
ler symétriquement et carrément élevés. 

La corde est une mesure. Chaque pile en 
cube de quinze à vingt. 

Le baron alla droit à lui. 

Le père Éternel le salua humblement. 

— Aurez-vous bientôt fini , mon brave 
homme ? dit M. Rolland. 

— Dans une petite huitaine, mon bon mon- 
sieur, répondit le vieillard. Tout mon bois va 
partir par les bateaux. 

— C’est bien, dit le baron. 

Et il passa. 

Simon s’approcha du père Éternel et lui dit : 

— Donnez-moi donc une prise, papa. 

Le père É'ernel tira gravement de sa poche 
une tabatière en buis et la présenta tout ou- 
verte à Simon. 

Celui-ci y plongea ses doigts et dit tout bas : 

— Méfiez-vous t 

Puis tout haut : 

— Merci, père ! 

Et il s'éloigna. 

Le baron, pas plus que son ami le marquis 
de R..., n’avait soupçonné que le misérable 
donnait un avis au vieux bûcheron. 




m ■ 



LES MYSTÈRES 



Do l’autre côté de là route s’étendaient des 
bruyères que les bécasses affectionnaient. 

Fatma tomba bientôt en arrêt, deux bé- 
casses s’envolèrent, le marquis fit coup double. 

— A vous, baron ! cria-t-il. 

Une troisième bécasse passait au-dessus de 
la tète du baron Rolland. 

Celui-ci fit feu deux fois. 

La bécasse continua sa course à tire d’aile. 

— Le patron est pourtant un bon fusil, mur- 
mura Simon; faut qu’il soit joliment ému 
pour avoir manqué ce coup-là ! 

M! Rolland ne fit que traverser la bruyère. 

Simon était toujours derrière lui. 

Tout à coup le baron se retourna et inter- 
pella son garde : 

. — 'Dis donc, Simon ? fit-il. 

Simon ôta sa casquette et attendit. 

M. de R..., qui venait de recharger son fu- 
sil, s’approcha. 

Ils étaient seuls en cet endroit, et la forêt 
était sourde et silencieuse. 

— Simon, dit le baron, as-tu la même opi- 
nion que Jacques Cornu? 

— Sur quoi, monsieur? 

‘ —Sur les braconniers enrégimentés et obéis- 
sant à un mot d’ordre qui vient de Paris. 
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Simon se prit à sourire : 

— Tout ça, c’est des idées, monsieur. 

— Ah ! tu crois? 

Et le baron avait une sourde irritation dtfns 
la voix. 

— C’est pas les braconniers qui manquent 
par ici, reprit Simon, qui avait reconquis tout 
son sang-froid. 

— Tu en conviens ? 

— Mais chacun travaille pour son compte, 
et il vend son gibier comme il peut. 

— Eh bien, reprit froidement le baron, j'ai 
depuis une heure des renseignements qui me 
font supposer tout le contraire. 

— Bah! lit impudemment le garde. 

— Il n’est question de rien moins que de 
m'entourer mes bois d’un immense filet et de 
me panneauter tout mon gibier en une nuit. 

Simon continua à rire. 

— Au besoin, môme, on mettra le feu à la 
Renardière. 

r— Cette bêtise! fit Simon. 

— Enfin, acheva le baron, il paraît qu’un 
de mes gardes est complice de ces misérables. 

— Elle est sévère, celle-là, monsieur le 
baron ! 
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Sioion fit un pas en arrière. 

Puis il demeura bouche béante, témoignant 
par son attitude plus d'étonnement que d’effroi 

*— Ma foi ! monsieur le baron, dit-il enfin, 
je savais bien que je m’étais fait de3 ennemis 
à votre service; mais je n’aurais jamais sup- 
posé qu’ils allassent jusqu’à me calomnier 
ainsi. 

— Ah ! tu prétends qu’on te calomnie? 

— Dame ! 

— Ainsi, selon toi, il n’y a pas d’association? 

— Non, monsieur. 

— On m’a pourtant affirmé que cette nüit 
il y avait eu une réunion de tous ces bandits? 

— Où donc ça? 

— Au Puits-du-Chien. 

— Dans l’eau, alors, car il doit être plein, 
ricana Simon. 

— Et que tu y assistais. 

Simon jeta sa casquette avec un mouvement 
d’indignation. 

— Il n’y a pourtant qu’un seul homme qui 
a pu vous dire cela? fit-il. 

M. Holland tressaillit. 

— Un homme qui m’en veut à la mort... 

— Ah! 

— Parce que je le gêne. 



Digitized by Google 



* r‘ 




DES BOIS 



107 



A chaque mot que Simon prononçait avec 
assurance, le baron Rolland faisait, à son 
tour, un pas en arrière. 

— Et cet homme, dit-il enfin, oserais-tu 
bien le nommer, drôle ? ' 

— *■ Oui, monsieur, répondit Simon avec au- 
dace. C’est M. Gaston de Niris, le monsieur 
du Vieux-Moulin. 

Et Simon regarda le baron Rolland d’un air 
de défl. 
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A première vue, il y avait une chose inex- 
plicable. 

Comment Simon, d’accusé qu’il était, deve- 
nait-il accusateur, et mettait-il, du premier 
coup, le doigt sur son dénonciateur? 

De deux choses l’une : 

Ou les braconniers avaient surpris M. du 
Niris les épiant, et alors il serait invraisem- 
blable de supposer qu’ils nelui eussent pas fait 
un mauvais parti séance tenante; 

Ou M. de Niris avait pu s’éloigner du Puits-* 
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du-Chien sans éviiller leur attention, et alors 
comment Simon pouvait-il l'accuser tout de 
suite? 

Enfin l’attitude du garde n’avait rien d’era- 
barrassé, et son visage exprimait même la sa- 
tisfaction d'un liomme qui a trouvé l’explica- 
tion d’une énigme. 

— Ah! dit enfin le baron un moment muet 
de surprise, tu crois que c’est M. de Niris qui 
t’a dénoncé? 

— Calomnié, monsieur. 

— Soit, dit le baron. Ainsi, c’est lui... 

— Lui seul. 

— Et pourquoi? 

— Je vous l'ai dit, monsieur: parce que je 
sais des choses que je ne dois pas savoir. 

— Ab! 

— Et que je pourrais dire au besoin. 

— Parle donc ! 

— Oli! non, monsieur, dit Simon, je suis 
plus honnête que vous ne pensez. 

— Plaît-il? 

— Ce n’est pas méchamment que je me suis 
trouvé à suivre M. de Niris en forêt, la nuit; 
car il aime bien se promener la nuit en forêt, 
ricana Simon. C’est bien par hasard... 
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— Vas-tu pas me faire croire, drôle, que 
M. de Niris braconne? 

Simon eut un mauvais sourire. 

— Il braconne à sa manière. 

— Hein? 

— Il y a gibier et gibier... 

Et Simon parlait d’un ton ironique qui bou- 
leversa M. Rolland. 

— Misérable! dit eniin celui-ci, je te somme 
de t’expliquer. 

Et, par un mouvement de colè c, il leva sur 
son garde la crosse de son fusil. 

Mais Simon resta impassible. 

— Monsieur le baron, dit- il, nous ne som- 
mes plus au temps d’autrefois, où les nobles 
battaient les paysans et le pauvre monde. 

Le baron eut honte de sa conduite. 11 re- 
posa son fusil â terre, en le tenant par le 
canon : 

— Tu às raiion, dit-ii, mais prends garde! 

— A quoi? demanda Simon. 

— Tu as prononcé des paroles dont il me 
faut l’explication. 

— Non, dit Simon, je suis plus honnête que 
M. de Niris, moi. 

— Alors tu ne veux rien dire? 

— Rien, dit Simon. 
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—Et si je te chasse? 

— C’est votre droit, monsieur. 

Le baron était rouge comme un coq. 

Sa nature violente et apoplectique allait 
une fois encore triompher de son éducation. 

Heureusement M. le marquis de R..., muet 
jusque-là, intervint. 

— Mon cher baron, dit-il, laissez-moi dire 
un mot, je vous en prie. 

— Parlez, mon ami. 

— Cet homme accuse M. de Niris de je ne 
sais quel méfait mystérieux, et il ne veut pas 
s’expliquer. 

— Il s’expliquera ! dit le baron avec colère. 

— C’est inutile. 

— Hein? 

— De deux choses l’une: ou il ment, et l’a- 
venir le prouvera, ou il a dit vrai, et alors 
plus tard vous serez en droit d’exiger ce que, 
pour le moment, il appelle son secret. 

je ne comprends pas bien, dit le baron. 

— Si cet homme n’accuse M. de Niris que 
pour se défendre, il est facile d’en avoir la 
preuve. 

— Comment? 

— Les braconniers tenteront leur pillage, et 
alors vous serez lixé. 
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— Mais il les préviendra ! 

— Non, dit le marquis. 

— Et comment l’en empêcherez- vous? 

— N’est-il pas convenu que je vais ce soir 
coucher à six lieues d’ici, chez notre ami Ro- 
ger de Meung ? 

— Oui. 

— Eh bien, j'emmène Simon avec moi. 

— Ah! je veux bien, dit le garde. 

— 11 ne me quitte pas une minute et j'ai 
l'œil sur lui. Si, à mon retour, on n’a fait au- 
cune tentative criminelle ni contre vos bois 
ni contre votre maison, c’est que, en effet, cet 
homme est un brave garçon, victime de quel- 
que calomnie de M. de Niris. 

— Je suis prêt à suivre M. le marquis, dit 
Simon, quiiiarut accepter avec empressement. 

— Et tu ne veux pas t'expliquer? 

— Non, monsieur, dit Simon avec fermeté. 



Le baron Rolland rentra à la Renardière 
vers midi. 

Il avait mis le marquis de R... sur le che- 
min de Lorris, petite ville aux environs de la- 
quelle se trouvait la propriété de M. Roger de 
Meung. 

Le marquis avait emmené Simon. 
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En rentrant, le lmron se mit à expédier plu- 
sieurs lettres. 

Puis il demanda où était sa tille. 

Mademoiselle était sortie à cheval. 

Le baron était fort agité. 

Le facteur, arrivé en son absence, avait ap- 
porte les journaux et les lettres. 

Les lettres étaient insignifiantes. 

M. Holland les lut et les jeta au feu. 

Puis il parcourut les journaux. 

Et tout à coup un cri étouffé lui échappa. 

11 avait en mains le JourmU du Loiret, et il 
venait de lire, sous la rubrique Dernières nm- 
vellet, les lignes suivantes : 

« Samedi minuit. 

« Noire journal était déjà sous presse quand 
une nouvelle douloureuse nous est arrivée, et 
nous avons aussitôt suspendu le tirage. 

« A la suite d’une querelle futile en appa- 
rence, deux hommes honorablement connus 
dans notre ville, M. le marquis de Saint-Mau- 
rice, propriétaire du châ'eau des Ormes, et 
M. Gaston de Nlris, se sont battus à l’épée, 
au bout de la rue Dauphine, il y a une heure. 

« M. de Saint-Maurice est, dit-on, mortelle- 
ment tdessé. 
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« Ces messieurs étaient à la chambre, et c’est h 
la suite d'une partie de baccarat qu’ils sont 
allés se battre. 

« Mais on nous affirme que le jeu n’était 
qu’un prétexte, et que ces messieurs nourris- 
saient l’un pour l’autre une sourde animosité 
qui puisait sa source dans une histoire d’a- 
mour... » 

Le journal échappa des mains de M. le baron 
Rolland et tomba sur le parquet. 
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M. le baron Rolland avait bien soupçonné 
une partie de la vérité; mais il ne l’avait pas 
soupçonnée tout entière. 

Jadis, c’est-à-dire quatre ou cinq ans aupa- 
ravant, M. de Niris, alors un brillant officier, 
s’était montré fort épris de sa fille, 

' Le baron ne répondait pas non plus que sa 
fille n’eût été fort sensible au* Assiduités <fe 
Mi d« Nirl?, 




m 
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Mais cinq ans et la Capelard avaient passé à 
travers tout cela. 

La pensée que M. de Niris pouvait avoir la 
moindre intelligence avec sa ülle depuis qu’il 
habitait le Vieux-Moulin et elle la Renardière 
ne lui vint même pas. 

Mais M. Rolland se souvint que M. de 
Saint-Maurice avait demandé la main de sa 
tille. 

De là, sans doute, l’animosité entre les deux 
'jeunes gens qui avait amené cette rencontre. 

Pourquoi M. de Niris n’avait-il pas parlé 
de son duel? 

Pourquoi Simon disait-il que M. de Niris 
avait raison de lui en vouloir? 

Le châtelain de la Renardière se posa ces 
deux questions sans pouvoir les résoudre. 

Il ne comprit dans tout cela qu’une chose : 
c’est que sa ülle pouvait être compromise au pre- 
mier matin par quelque stupide uicuniar de 
cercle ou de journal. 

Pendant une heure, le baron fut en proie à 
Une Sorte de prostration morale et physique. 

Il ne se souvenait plus des avis de M. de 
Niris; il ne songeait qu’aux paroles ambiguës 
de Simon et à ce duel au fond duquel il y avait 
une hirtoire d’amour. 
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Enfin, le trot d’un cheval vint l’arracher à 
ses sombres réflexions. 

« 

C’était Laurence qui rentrait de sa prome- 
nade matinale. 

A travers la fenêtre ouverte, le baron put à 
loisir examiner sa fille. 

Laurence était calme, souriante comme de 
coutume. 

— Je crois que je perds la tête, murmura 
M. Rolland; ma fille ne pense pas plus à M. de 
N'iris qu’à M. de Saint-Maurice. 

Et puis le brave homme de soldat eut des 
velléités de diplomatie. 

— Morbleu ! se dit-il, je vais bien voir si 
elle aime encore Niris. 

Laurence avait mis lestement pied à terre en 
retroussant son amazone, dont elle tenait la 
jupe d’une main, tandis que de l’autre elle 
jouait avec sa cravache; elle entra dans le salon, 
où son père avait dépouillé sa correspondance. 

— Bonjour, père, dit-elle; et cette chasse?... 
Avez-vous vu beaucoup de bécasses? 

— Je suis revenu bredouille, répondit le 
baron. 

— Oh ! Et le marquis? 

— 11 t’avait fait ses adieux hier soir ? 

— Oui, père. Il est parti ? 



X 
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— Voici une heure. > 

— Ah ! fit la jeune fille avec indifférence. 

*Et elle vint sasseoir auprès du baron en 

disant : 

— Mon Dieu ! quelle volumineuse correspon- 
dance ! 

— Et peu intéressante. 

— Ah ! 

— Sauf le Journal du Loiret, qui parle d'un 
homme que nous avons connu. 

— Qui donc? 

— M. de Niris. 

Et, en prononçant ce nom. le baron regar- 
dait attentivement sa fille. 

Laurence ne tressaillit même pas. 

— Mais, dit-elle, je crois que M. de Niris 
habite nos environs? 

— Oui, dit le baron. Il a de l’autre côté de 
la forêt, à une lieue d’ici, une propriété qu’on 
appelle le Vieux-Moulin. 

— Eh bien! reprit Laurence, que dit donc 
de lui le Jourml du Loiret? 

— Il parle de son duel, 

— Quel duel ? 

Et M”* Laurence Rolland fit cptte question 
avec une ingénuité parfaite, 
r? Tl l'pit batm hUr« 






Digitized by Google 



DF.S BOIS 



HT 

— Avec qui? 

— Avec notre ami le marquis de Saint-Mau- 
rice. 

— Ah! mon Dieu ! 

Et la jeune fille laissa échapper cette excla- 
mation comme si elle n’eût porté intérêt qu’au 
marquis et que M. de Niris lui eût été parfai- 
tement indifférent. 

Puis elle reprit : 

— Mais je suppose que rien de grave n’est 
résulté de cette rencontre? 

— Tu te trompes, mon enfant. 

— M. de Niris a été blessé? 

— Non, c’est M. de Saint-Maurice. 

— Mais... légèrement? 

— Non, très-grièvement, au contraire. 

Et le baron tendit le journal à sa fille, tout 
en continuant à l’observer. 

11 y avait deux choses que le brave homme 
no savait pas : 

La première, c’est que Laurence avait ou- 
vert sa fenêtre le matin, et vu M. de Niris à 
cheval sortant de la cour de la Renardière ; la 
seconde, c'est qu’une heure après, la jeune 
fille, chevauchant en forêt, avait rencontré le 
Bouquin, et que celui-ci lui avait remis un 
billet de M. de Niris. 
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Laurence savait donc ce que son père croyait 
lui apprendre. 

Quand elle fut arrivée à la dernière li- 
gne de l’article, elle se mit franchement à 
rire. 

— Ah çà ! dit-elle, je croyais que M. deNiris 
était marié? 

— Sans doute. 

— Alors M. de Sàint-Maurice faisait la cour 
à sa femme, probablement? 

— Je n’en sais rien, répliqua le baron, con- 
fus d’avoir un moment supposé que Sa fille ai- 
mait encore M. de Niris. 

Puis, après un nouvel embarras : 

— Ahl fit-il, j’oubliais... 

— Quoi donc? 

— Je te parle de Niris et je ne te dis pas 
qu'il est venu ici. 

— Quand donc? 

— Ce matin. 

— Pour vous raconter son duel? 

— Il ne m’en a pas ouvert la bouche. 

— Alors qu’est-il venu faire ? 

— Il est venu me donner un bon conseil. 

— Vraiment? 

Et Laurence, toujours calme et indliféienté, 
regarda son père. 
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— Décidément, pensait le baron, je ne suis 
qu’une brute. Ma fille s’occupe deMris comme 
je m’occupe du Grand-Turc. 

Et il attira la jeune lille sur ses genoux et 
lui mit un baiser au front. 
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Du moment où sa lille n’était plus en jeu, 
il le crut du moins, le # colonel baron Rolland 
respira. 

Il avait perdu la tête lVspace de quelques 
minutes ; mais il retrouvait maintenant son 
sang-froid et cette âpre et fougueuse énergie 
qui était le fond de son caractère. 

— Simon est un misérable qui m'a menti 
comme un lâche, se dit-il. Où diable avais-je 
l’esprit de me défier un seul instant de ce 
brave garçon de Niris, qui n’a eu qu’un mal- 
heur dans sa vie, le malheur d’épouser sa 
femme, et qui, au demeurant, est un parfait 
galant homme ? 

Et, cette petite amende honorable une lois 
faite, le baron songea à se défendre; 




C'est-à-iltre à protéger sou gibier et sa mai- 
son, tous deux menacés sérieusement. 

Laurence n’avait pas tardé à quitter son 
père, et elle était montée dans sa chambre. 

Le baron était demeuré seul et il s’était mis 
à écrire, suivant de point en point les avis de 
M. de Nlris. 

Il avait donc avei ti le brigadier de genda'- 
merie, puis écrit un mot au général comman- 
dant la subdivision,- et qui était un de ses 
frères d’armes. 

Après quoi il avait demandé Jacques Cornu. 

Jacques Cornu, on .le sait, était uu garde 
consciencieux qui faisait strictement son de- 
voir et n’avait jamais pactisé avec les bracon- 
niers. 

Jacques était précisément à la Renardière, 
où il se chauffait à la cuisine, en attendant que 
le baron pût le recevoir. 

— Ilonjour, Jacques, dit M. Rolland ; je t’ai 
fait venir parce que j’ai à causer sérieusement 
avec toi. 

— Monsieur le baron, répondit Jarques, je 
ne sais pas ce que vous avez à me dire, mai* 
j’ai quelque chose à vous raconter, moi 

— Ah ! fit le haron ; de quoi s’agit-il? 

Jacques Cornu avait la mine sérieuse d’un 
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homme qui va parler de choses graves, .et le 
baron fut pris d’une âpre curiosité. 

— Il y a une bonne femme du bourg d’Iu- 
grandes qu’on appelle la mère aux (Eufs, pour- 
' Suivit Jacques. C’est pas grand’chose, entre 
nous. Elle vole du bois mort ; elle fait le com- 
merce du gibier quand ça se trouve; mais ello 
n’est pas méchante pour les pauvres gens 
comme elle : elle ne hait que les bourgeois. 

— Après ? fit le baron. 

' — Ce matin, au petit jour, la première per- 

sonne que je trouve dans le bois, c’est la mère 
aux Œufs. 

Je croyais qu’elle allait se sauver... Nenul 
da! tout au contraire, elle se plante sur ses 
deux jambes et elle m’attend. 

— Vous n'avez donc pas volé quelque chose 
par ici, la mère? que je lui dis en riant. 

jjon, qu’elle lue répond, et c’est pour te 

donner un bon conseil que je me suis levée 
' ■ . avant le jour. 

— Comment donc çj, la mère? 

— Je suis une pauvre vieille, continua la 
mère aux Œufs, et or. me conte souvent, bien 
des choses, pensant que ça ne tire pas à consé- 
quence. 

— Ah! vraiment . 
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— Tu m’as pincée deux fois, et tout en faisant 
ton devoir en verbalisant, tu as dit de bonnes 
paroles à ton maître, ce qui fait qu’il ne m'est 
rien arrivé. J'en suis reconnaissante tout de 
même, pas à ton bourgeois, par exemple. 

— Et à qui donc? 

— A toi. mon garçon. Donc, comme hier 
soir on a jasé un peu trop devant moi, je me 
suis dit : Je vas prévenir le pauvre Jacques 
pour qu’il ne lui arrive pas malheur comme à 
ce brigand de Michel Touran. 

A ces paroles, le baron fronça le sourcil. 

— Continue, dit-il à Jacques Cornu. 

Le garde reprit : 

— La vieille m’a dit alors qu’elle avait en- 
tendu dire qu’on préparait un mauvais coup 
contre la Renardière. 

M. Rolland tressaillit. 

— Quand? elle ne le sait pas. Que doit-on 
laire au juste? elle ne le sait pas non plus, 
mais elle tâchera de le savoir. En attendant* 
elle m a recommande de ne pas sortir le soir, 
crainte d’attraper un coup de fusil. 

Le baron interrompit brusquement son 
garde... 

— Dis donc, Jacques, fit-il, crois-tu toujours 
â l’association des braconniers? 
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— A la Suzanne '( 

— Oui. 

— Pardine 1 si j’y crois. A preuve qu’ils ont 
tué Michel. 

— Alors tu crois également à l’innocence de 
Jean Testu? 

— Oh ! pour ça, oui, monsieur. 

— Et que penses-tu de Simon? 

A ce nom, le garde fit un pas en arrière et 
regarda le baron d'un air elïaré. 

— Oui, répéta M. Rolland, que penses-tu de 
Simon ? 

— Mais, dame! monsieur, je ne sais pas... 

M. Rolland attacha sur son garde un regard 

clair et froid. 

» 

— Jacques, dit-il, tu es un ancien soldat. 

— Et je m’en vante. 

— Tu es un honnête homme... 

— L’honnêteté est le bien des pauvres gens. 

— Je t’adjure de me dire ce que tu penses 
de Simon. 

Jacques Cornu répondit sans hésitation : 

— Monsieur le baron, je ne suis pas un 
agent de police et jamais je ne dénoncerai un 
camarade. Mais je vous jure sur l’honneur que 
Simon n’est pas toujours dans son état. C’est 
tout ce que je puis vous dire. 




J.JJ les mystères 

V 

— Eh bien ! moi, dit le baron, je vais com- 
pléter le renseignement. Simon s entend avec 
les braconniers et il me trahit. 

Jacques Cornu ne répondit rien. 

— La nuit dernière, poursuivit le baron, il 
y a eu un conciliabule des gens de la Su- 
zanne. 

— Ah ! lit Jacques Cornu. 

— Et Simon y assistait. 

— Monsieur, dit naïvement le garde, si vous 
êtes sûr de cela, il faut renvoyer Simon, et le 
plus tôt sera le meilleur. 

— Pourquoi ? 

— Mais parce qu’il leur donnera le moyen 
de vous faire du mal. 

_ Sois tranquille, répondit le baron, Simon 
ne nous gênera pas. Je m’en suis débarrassé 
pour quelques jours. Je l’ai envoyé ce matin 
chez M. de Meung. 

— Ah ! dit le garde, ça vaut mieux, dans 
tous les cas. 

Et toi, je vais t’envoyer à Chàteauneuf 

porter cette lettre au brigadier de gendarmerie. 

Le baron tendit une des deux lettres qu il 
venait d’écrire, puis il piit la seconde et 
ajouta : 
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— A Châteauneuf, tu prendras la diligence 
qui va à Orléans. 

— Bien, monsieur. 

— Et tu porteras cette autre lettre au gé- 
néral. 

Jacques serra les deux lettres dans son por- 
tefeuille. 

— Et arraDge-loi, acheva M. Rolland, pour 
être ici cette nuit ou demain matin au plus 
tard. 

— Comptez sur moi, monsieur, répondit 
Jacques Cornu. 

Et il sortit. 
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Jacques Cornu s’en alla d’abord à Château- 
neuf et ensuite à Orléans. 

Les deux lettres du baron produisirent leur 
effet. 

Le lendemain, à cinq heures du soir, comme 
J1 était à peu près nuit, les gens de Château- 
neuf virent paner dans iftGran4esRue, qui est 

ii, 
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en même temps la route impériale, une com- 
pagnie d’infanterie. 

Les soldats formèrent les faisceaux devant le 
café de l’Univers, et les deux officiers qui com- 
mandaient le détachement entrèrent dans l’é- 
tablissement pour boire un verre d’absinthe. 

Le paysan est curieux. 

On fit cercle autour des soldats et on leur 
demanda où ils allaient. 

— AGien, rejoindre le dépôt, répondirent-ils. 

Les soldats mentaient sans le savoir, car on 
ne leur avait pas dit où ils allaient. 

Les officiers, questionnés parles habitués du 
café de l’ Univers, firent la même réponse. 

Personne à Chàteauneuf ne soupçonna la 
véjité. 

C'était tout naturel, du reste, car, à chaque 
instant, il y a sur cette route des mouvements 
de troupes. 

A sept heures, les soldats se mirent en 
marche. * 

Une demi-heure plus tard, ils faisaient demi- 
tour à gauche, et, sur l’ordre des deux chefs, ils 
entraient dans la forêt. 

Un homme était venu à leur rencontre. C’é- 
tait le baron Rolland lui-même. 

Quand les soldats arrivèrent à la Retiar- 
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dière, les domestiques, les fermiers, qui n’é- 
taient nullement prévenus, furent fort étonnés. 

Mais le baron ordonna qu’on fermât les 
portes, puis il fit venir tous ses serviteurs et 
leur dit : 

— Mes enfants, j’ai été prévenu qu’on de- 
vait mettre le feu cette nuit. Comme je ne 
veux soupçonner personne, vous ne vous re- 
fuserez pas à ce que je vais exiger de vous. 

Sans comprendre, tous les gens de la Re- 
nardière répondirent qu’ils étaient prêts à 
faire tout ce que le baron désirerait. 

— J’entends que personne ne sorte cette 
nuit. 

Outre son garde Jacques Cornu, le baron 
avait un piqueur et trois valets de chiens. 

Ces quatre hommes connaissaient parfaite- 
ment la forêt et ils suffiraient à guider les sol- 
dats. 

La compagnie se composait de cinquante 
hommes; on en laissa dix auchêleau. 

Les quarante autres furent divisés en cinq 
détachements chacun de huit hommes, et pla- 
cés sous la conduite du garde, du piqueur et 
des valets de chiens. 

A dix heures et demie du soir, les cinq pa- 
trouilles quittèrent ie ehâteau isolément et 
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entrèrent en forêt par des chemins différents. 

L’expédition avait été militairement orga- 
nisée. 

On devait se rallier, à un signal donné, sur 
le point menacé et courir sus aux bracon- 
niers. 

Les rondes commencèrent. 

Vers minuit, Jacques Cornu, qui cheminait 
silencieux à côté de son maître, car le baron 
avait voulu être partout; vers minuit, disons- 
nous, Jacques Cornu entendit un coup de 
sifflet. 

Mais il était si faible, il paraissait si lointain, 
qu’il répondit à M. Holland qui lui serrait le 
bras : 

— C’est des affûteurs qui sont loin d’ici. 

A cinq heures du malin, les soldats n’avaient 
rien vu, rien rencontré. 

Jacques dit au baron : 

— Ils se seront méfiés. Ce sera pour demain. 

L’affirmation du garde n'était pas cependant 

trè8-fondée en apparence. 

Les soldats étaient arrivés de nuit. Les gen- 
darmes aussi. 

Personne ne les avait vus, 

On revint à la Renardière, 

J/ha^atlon étaU dans Je plu» grand calme, 
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Quant au baron, il était furieux. Il aurait 
donné de grand cœur vingt mille francs pour 
que les braconniers fissent la moindre tenta- 
tive. 

Le jour parut. 

Alors l’officier qui commandait la petite 
troupe dit au baron s 

— Mon colonel, j’ai l’ordre de rester ici à 
votre disposition tout le temps qu’il vous plaira. 

Le baron accepta. 

On caserna les soldats dans une grange, on 
leyr servit à boire et à manger pendant trois 
jours. 

Pendant trois nuits les patrouilles se renou- 
velèrent et n’amenèrent aucun résultat. 

Alors le baron se rappela les paroles mysté- 
rieuses de Simon touchant M. de Niris, 

— Je ne peux pourtant pas, se dit-il, tenir 
garnison chez moi et convertir ma maison en 
caserne. 

Et il renvoya les soldats. 

Les soldats partis, M. Rolland dit à Jacques 
Cornu : 

— Nous garderons nos bois tout seuls. 

Il distribua des fusils h tous ses gens, et pen - 
dant deux nuits encore les patrouilles recom- 
mencèrent. 
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Un lièvre pris dans un collet fut la seule 
découverte qu'on fit. 

— Décidément, pensa le baron, Niris s’est 
moqué de moi, et je veux savoir pourquoi. 

Le baron lit seller son cheval, donna l’ordre 
à son piqueur de l’accompagner, et il prit bra- 
vement le chemin du Vieux-Moulin. 

En route, les sottes paroles de Simon lui 
tintaient aux oreilles. 

Comme il sortait de la forêt et apercevait le 
Vieux-Moulin, il vit des paysans qui creusaient 
un fossé pour l’écoulement des eaux. 

Une femme était auprès d’eux et leur don- 
nait des ordres. 

C’était la mère Capelard. 

Le baron piqua droit à elle et la salua. 

La mère Capelard rendit le salut et s’appro- 
cha. 

Le baron et elle se connaissaient vaguement; 
ils se rencontraient quatre ou cinq fois par an 
et se saluaient. 

Mai 3 ils ne s’étaient jamais parlé. 

Le baron mit pied à terre et lui dit : 

— Je vous demande pardon, madame, de 
vous déranger. Mais je désirerais savoir si 
M. votre gendre est chez lui. 

La mère Capelard n’eût pas été le type nc- 
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compli de la Mle-mêie si elle n’eùt pas saisi 
avec empressement l’occasion de tomber un 
peu sur son gendre. 

— Ah ! monsieur le baron* dit-elle, je suis 
bien malheureuse d’avoir donné ma tille, ma 
Sldonie adorée, à un semblable original. 

— Plait-il? fit le baron étonné, 

La mère Capelard ne détestait pas l’occasion 
de parler un peu avec un homme de la no- 
blesse. 

— Ah! monsieur le baron, dit-elle, vous 
êtes un galant homme, vous avez connu mon 
gendre, et je puis bien vous confier mes peines. 

— Diable 1 pensa le baron, ce n’est pourtant 
pas pour cela que je viens! 

Mais, comme il était homme du monde, le 
baron Rolland parut disposé à écouter les jé- 
rémiades de la mère Capelard. 
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La mère Capelard avait fait quelques pas 
au-devant de M. Rolland. 
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Elle était donc à une certaine distance de 
ses paysans. 

Le piqueur du baron était demeuré en ar- 
rière. 

Par conséquent, ils se trouvaient tous les 
deux assît Isolés pour que la mère Capelard 
piU parier à cœur ouvert, sans crainte d’être 
entendue. 

— Figurez-vous, monsieur, dit-elle, que je 
suis la plus malheureuse des mères. 

— En vérité? fit le baron. 

Et il se disait en lui-même : 

— Mais ce n’est vraiment pas pour cela que 
Je viens. 

La mère Capelard était une des fortes lan- 
gues de l’Orléanais ; quand elle vous tenait 
son monde, on ne s'en débarrassait pas facile- 
ment. 

8a parole était abondante, émaillée de pe- 
tites malices paysannesques, de bonnes grosses 
calomnies et de quelques anecdotes égrillardes. 

En parlant, elle vous avait un de ces sou- 
rires ironiques qui font rêver des animaux fa- 
buleux de l’antiquité. On eût dit une, tète de 
chat sur le corps d’un hippopotame, avec une 
langue de vipère sortant d’un demi-pied. 

Le baron était pris. 
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Il était condamné à écouter jusqu'au bout 
cetle bonne M me Capelard. 

— Figurez- vous, monsieur le baron, dit-elle, 
quej’al eu un grand malheur il y a quelques 
années. Mon 111s, mon pauvre 111s, a été tué 
pendant la guerre d’Italie. 

— En effet, dit le baron, je me souviens 
maintenant, madame, d’un jeune sous-officier 
de mon régiment qui portait le même nom 
que vous. • 

— C’était lui, c’était mon fils, larmoya la 
mère Capelard. 11 a été tué à Solferino, un 
mois après qu’il était passé officier. 

Le baroii attendit. 

M mc Capelard essuya une larme qui n’avalt 
jamais coulé de ses veux et poursuivit : 

,, — Je pleurai toutes les larmes de mon 
corps, quand, un matin, je reçus la visite de 
M. de Niris. . v ■ 

11 était l’ami de mon fils, me disait-il; il 
avait reçu son dernier soupir. 

C’est comme cela, monsieur, que ma pauvre 
fille et moi nous avons vu pour la première 
fois l’homme qui devait faire notre malheur. 

— Enfin, dit le baron qui essayait de couper 
court à la narration filandreuse de la mère 
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Capelard, il est devenu amoureux de votre 
1111e et il l’a épousée? 

— Cet homme est un monstre, il n’a jamais 
aimé ma fille. 

— Allons donc! 

— C'est la vérité pure, monsieur le baron. 

— Mais alors pourquoi l’a-t-il épousée? 

Un sourire vint aux lèvres de la mère Cape- 
lard. 

Ce sourire était un poëme et pouvait se 
traduire ainsi : 

— Il est tout naturel qu’on épouse une fille 
qui aura autant d’argent que la mienne. 

Mais le baron Rolland ne partagea pas cette 
opinion. 

— Je croyais, dit-il, que Niris était riche 
par lui-même. 

— Peuh 1 fit la mère Capelard, est-ce qu’on 
sait? Il a des terres dans le Hlaisois, Tuais elles 
sont hypothéquées. 

— EDfln, madame, reprit M. Rolland, expli- 

quez-moi donc en quoi Niris, que je tenais 

\ 

pour un garçon très-digne, très-affectueux 
et très-doux, peut rendre sa femme si mal- 
heureuse. 

— Ce monstre a une maîtresse. 

— Oh ! oh ! fit le baron. 
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— Oui, monsieur, poursuivit la mère Cape- 
lard avec animation. Il a une maîtresse, le 
misérable! 

— En êtes-vous bien sûre, madame? 

— J’en suis sure, monsieur. 

— Quelque jolie paysanne, peut-être?... 

— Je n’en sais rien. 

— Comment! exclama le baron, vous n’en 
savez rien? 

— La conduite de cet homme horrible est un 

r - i ■ • > 

mystère, monsieur le baron. 

— Ah! par exemple, dit M. Rolland, per- 
mettez-moi de vous dire, madame, que je ne 
comprends plus. Vous dites que votre gendie 
a une maîtresse? 

— Oui, monsieur. 

— Mais vous ne savez pas quelle est cette 
femme? 

— Aon. 

— Alors vous n’êtes pas sûre de son exis- 
tence ? 

— Ah! mais si... 

— Permettez, permettez, dit le baron, nous 
ne sommes pas à Paris ici, chère madame. 

— Qu’est-ce que cela fait? demanda la mère 
Papelard. 
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— Dans les campagnes, tout se sait au bout 
de huit jours. 

— Eh bien? 

— Eh bien, si votre gendre avait une mai- 
tresse, vous la connaîtriez. 

Cette réponse victorieuse ne désarma point 
la mère Capelard. 

— Ma foi! monsieur le baron, cxpliquez- 
nous donc alors la conduite de mon gendre. 

— Dites-moi vous-même, madame, ce que 
cette conduite vous parait avoir d’extraordi- 
naire. 

— Monsieur le baron, reprit la mère Cape- 
lard, mon gendre n’est jamais à la maison. 

— Il s’occupe de son exploitation. 

— Non, jamais. 

— Il est chasseur. 

— Ah ! oui, il ne rapporte jamais rien. 

— Mais enfin, quand il s’absente, où va-t-il? 

— Il monte à cheval. 

— Et puis? 

— Et puis il va courir la forêt. 

Le baron tressaillit. 

— Tous les jours ? dit-il. 

— Matin et soir. 

Involontairement, M. Rolland songea que sa 
fille aussi montait beaucoup à cheval et qu’elle 
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dirigeait de préférence ses promenades vers la 
forêt. 

Il fronça le sourcil un moment; mais ce fut 
si rapide, si instantané, que la mère Capelard ' 

n'y prit pas garde. ' 

— Mais, madame, reprit le baron, tout cela 
ne prouve absolument rien, et si vous ne sa- 
vez pas autre chose... 

— Monsieur le baron, vous ne lisez donc pas 
le Journal du Loiret? 

— - Si, madame. 

— Eh bien, vous avez dù voir que mon 
gendre, samedi dernier, à Orléans, s’est battu 
avec M. de Saint-Maurice, 

— Querelle de. jeu, madame» 

— Querelle d’amour, dit le journal. 

— Le journal se trompe assurément. 

Le baron prononça ce dernier mot avec une 
sorte d’hésitation qui n’échappa point à la 
grosse femme. 

Heureusement pour le baron, un nouveau 
personnage apparut et vint troubler son inté- 
ressant tête-à-tête avec la mère Capelard. 

Ce nouveau personnage n’était autre que 
M, Caston de Js T iri§ lui-rpême, qui débouchait 
à cheval par une des allées forestières ç[ui 
rayonnent autour du Vleux-MquUn, 

Uy 
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Gaston avait reconnu lë baron, et, le voyant 
avec sa belle-mère, il venait droit à eux. 
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M me Capelard déchirait son gendre à belles 
dents quand elle en trouvait l’occasion ; mais 
en sa présence elle se tenait humble et pe- 
naude. 

Elle fut tout à fait démontée de le voir ainsi 
paraître inopinément. 

Le baron, de son côté, fut ravi d’être délivré 
du verbiage de la grosse femme ; et ce fut avec 
une sorte d’empressement qu’il fit deux pas ù 
la rencontre de M. de Niris. 

Celui-ci mit pied à terre et le salua. 

— Mon cher Niris, dit le baron, j’allais fcliez 
vous, quand j’ai rencontré madame votre 
belle-mère. 

M. de Niris s’inclina. 

— Je désirais causer avec vous, continua le 
baron. 

— Je suis à vos ordres, mon colonel. 



) 
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Le baron salua M“® Capelard, qui esporait 
que l’entretien allait avoir lieu devant elle. 

Puis il remonta à cheval. 

M. 'de Niris en lit autant. 

— Nous allons faire un temps de galop dans 
la forêt, dit le baron. 

— Comme il vous plaira, mon colonel. 

M. Holland salua une seconde fois la mère 
Capelard et lit franchir à son cheval le fossé 
qui bordait la forêt. 

M. de Niris était déjà auprès de lui, se pré- 
occupant fort peu de sa belle-mère, qui, rouge 
comme une écrevisse, murmurait : 

— Qu’est-ce qu’ils peuvent donc avoir à se 
dire? Quel tas de canailles que tous ces gens 
de la noblesse! ils ont des façons de nous sa- 
luer que c’est à les écharper de colère. Comme 
si nous n’étions pas autant que qui que ce* 
soit! 

Le baron regardait maintenant M. de Niris. 

La figure calme et loyale du jeune homme 
lui fit refouler une fois encore au plus pro- 
fond de son esprit et de son cœur les sottes 
présotnptions qui lui étaient venues. 

— Mon cher Niris, dit-il enfin, j’ai suivi 
votre conseil, mais inutilement. 

— Comment cela, mon colonel ? 
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— J’en suis encore à entendre parler des bra- 
conniers qui devaient exterminer mon gibier 
et mettre le feu à la Renardière. 

— Ce qu’ils n’eussent pas manqué de faire, 
mon colonel, si vous n’eussiez pris vos pré- 
cautions. 

— Vous croyez, Niris? 

Et le baron regarda son interlocuteur d’un 
air de doute. 

Très-certainement M. de Niris devina la 
pensée du baron Rolland : 

— Mon colonel, dit-il, voulez-vous me per- 
mettre d’être franc avec vous? 

— Parlez. Niris. 

— Vous m’avez soupçonné un moment, • 
convenez-er., d’avoir voulu me moquer (le 
vous. 

— Niris ! 

— Votre voyage au Vieux-Moulin me le 
prouve. Allons! mon colonel, nous sommes 
seuls et nous sommes deux soldats. Parlons le 
cœur sur la main. 

— Eh bien ! cela est vrai, dit le baron. 

— Mon colonel, reprit M. de Niris, je n’ai 
qu’une cbose * vous dire ; je n’ai jamais 
menti, 

I«e baron lql tendit la m’in» 
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— Je vous crois, Niris, dit-il. 

— J’ai donc l'honneur, mon colonel, de vous 
répéter que j’ai assisté, invisible, à un conci- 
liabule des principaux chefs de la Suzanne. 
Pourquoi n’ont-ils pas mis leur projet à exé- 
cution? 

Ont-ils eu vent des précautions que vous 
preniez ? ou bien... et je crois plutôt cela, ont- 
ils su que je vous avais prévenu?.. 

— Vous êtes venu chez moi avant le jour, 
Niris. 

— Oui, mon colonel; mais il était grand 
jour quand je suis sorti de chez vous ; et il pa- 
raît qu’un homme qui a des relations avec ces 
misérahles m’a vu. 

— Et... cet homme? 

— C’est votre garde. 

— Simon ? 

— Oui, mon colonel. 

— Ma foi, Niris, reprit le baron, je veux aller 
jusqu’au bout avec vous, 

M. de Niris tressaillit; mais son visage de- 
meura calme. 

— J’ai eu une explication avec Simon. 

— Ah! 

— Et il a osé me dire que vous aviez un in- 
térêt direct à le peidre dans mon esprit. 
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— Ah! lit M. de Niris, il vous a dit cela? 

— Oui. 

Le sang-froid de M. de Niris ne se démen- 
tit point. 

— Mon colonel, répondit-il, je connais à 
peine cet homme, et je ne lui ai pas parlé deux 
fois en ma vie. 

Il peut m’en vouloir, mais je puis vous assu- 
rer que je n’ai aucun intérêt à le voir quitter 
le pays. Seulement, me voici forcé de vous 
faire une comidence. 

— Parlez, Niris. 

— Ma belle-mère, qui m'exècre, serait fort 
heureuse d’apprendre que je trompe sa fille et 
que j’ai une maîtresse. 

— Ah ! ah ! dit le baron. . 

— Elle a chargé trois ou quatre chenapans 
de me suivre pendant mes promenades en fo- 
rêt, et Simon est probablement du nombre. 

Eh bien, mon colonel, acheva M. de Niris 
avec un accent plein de mélancolie, je vous 
donne ma parole d’honneur de gentilhomme 
et de soldat que je n’ai pas de maîtresse. 

Une grande tristesse s’était répandue sur le 
visage de M. de Niris. 

Le baron Holland n'était pas un poëte, ni 
un rêveur, ni un psychologue. 
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Copendant il fut frappé de ce muet déses- 
poir que lui révélait en ce moment toute la 
personne de M. de Niris. 

— Mon pauvre ami, lui dit-il en lui tendant 
la main, quelle drôle d’idée avez-vous donc 
eue d’épouser la petite Capelard ? 

M. de Niris devint pâle comme un mort. 

— Puisque vous me le demandez, fit-il, je 
vais vous répondre en deux mots, mon colo- 
nel. Il y avait au régiment un sous-officier du 
nom de Capelard. 

-— Le frère de votre femme? 

— Précisément. Un jour -j’ai cru que cet 
homme avait risqué sa vie pour sauver mon 
honneur et faire le bonheur de ma vie. 

- Ah! 

— Mon honneur était sauf, mais je croyais 
mon bonheur perdu à jamais et je songeais à 
me faire tuer sur un champ de bataille. 

Capelard, blessé mortellement à Solferino, 
allait expirer. Je lui jurai de devenir le pro 
lecteur de sa mère et de sa sœur. 

— Ah ! je comprends, dit le baron. 

Un rire sinistre, le rire d’un damné, sortit 
alors de la gorge crispée de M. de Niris. 

— Non, mon colonel, non, vous ne pouvez 
pas comprendre encore, dit-il. 
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— Mais... 

— Attendez donc, lit M. de A' iris, atter dez, 
mon colonel. 

Le baron le regardait avec stupeur; et o rtes 
il y avait de quoi, car la pâleur de M. de Ni- 
ris était eUrayante et ses yeux emtlamméss 3m- 
blaient vouloir sortir de leur orbite. 



LXXY1II 



M. de Niris reprit : 

— Il s'est trouvé dans la vie , mon colonel, 
un homme qui avait jure ma mort. Cet homme 
avait un complice, et ce complice c’était 
Capelard. 

— Mais, en effet, fit le baron, voilà que je 
ne comprends plus. 

— Et vous ne pouvez pas comprendre davan- 
tage, mon eo ; onel, car Ici ce n’est plus mon 
secret à moi tout seul. 

Qu’il vous suffise de savoir que cet homme, 
que j’avais fini par aimer comme un l'rère, que 
je croyais s’ètre dévoué pour moi, que j’ai 
enseveli de mes mains et que j’ai pleuré, cet 
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homme pour nui je me suis repris à la vie, 
moi qui voulais mourir, m’a menti à sa der- 
nière heure, comme il m’a toujours menti. 

Instrument de la haine d’un autre, le misé- 
rable a brisé ma vie froidement, et par un der- 
nier raffinement de cruauté et d’hypocrisie, il 
a voulu que les siens continuassent son œuvre. 

Quand je suis Venu ici, mon colonel, j’ai 

» 

cru payer une dette d’amitié. 

J’ai épousé une femme qui n’avait ni mes 
idées, ni mes goûts. 

Je suis entré dans une famille impossible ; 
mais le sentiment du devoir met l’homme à la 

0 

hauteur des plus pénibles sacrifices. 

Moi, le brillant Niris, comme on m’appelait 
au régiment, je suis devenu le gendre de la 
mère Capelard. 

J’ai été héroïque pendant deux années, sup- 
portant tout, mourant à petit feu sans me 
plaindre dans cette atmosphère bourgeoise et 
fétide. 

Tin jour, la vérité tout entière éclata devant 
moi comme un coup de tonnerre. 

Capelard n’avait jamais été mon ami ; 
l’homme qu’il disait avoir tué se portait bien* 
et c’était lui, Capelard, qui avait élevé une 
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barrière infranchissable entre moi et une 
jeune fille que j’aimais et qui ra’aipiait. 

M. de Niris s’arrêta et essuya quelques 
gouttes de sueur qui perlaient à son front. 

— Voilà, mon colonel, dit-il, tout ce que 

je puis vous dire. Le reste est un secret qui ne 

• * \ 

m’appartient pas à moi seul. 

— Mais, mon cher Niris... 

— Ohl mon colonel, répondit brusquement 
le jeune homme, je ne puis ajouter qu’un 
mot. Aujourd’hui, comme il y a dix ans. je 
suis digne de votre estime. Adieu... 

Et M. de Niris, saluant le baron Rolland, 
tourna bride, rendit la main à son cheval et 
partit au galop. 

— Ah çà! mais, dit le baron stupéfait, c'est 
une page de roman, cela ! 

Et il continua son chemin tout pensif vers 
a Renardière. . 

Un mot avait échappé à M. Niris dans ses 
demi-confidences. 

Il avait parlé d’une jeune fille qu’il aimait 
et qui l’aimait. , 

Quelle était cette jeuue fille? 

M. le baron Rolland sentit ses cheveux se 
hérisser quand il se posa cette question, et il 
•ut peur d’y répondre* 



Digitized by (jOOgle 




DES BOIS 



147 



Comme il apercevait au travers des arbres, 
une demi-heure plus tard, les tourelles de là 
Renardière, le brave colonel murmura : 

— Ce n’est pas à Niris que j’aurais dû de- 

f r . 

mander une explication, c’est... 

Un nom expira sur ses lèvres. ■ 

Le baron entra chez lui et s’y enferma. 

Laurence était à son piano et croyait son 
père à la chasse. 

; . • I 

M. Rolland, sombre , farouche, sa tête dans 
ses deux mains, s’était assis au coin du feu. 

Ce n’était pas précisément une intelligence 
d’élite que le baron Rolland, mais il lui fut fa- 
cile de refaire à peu près le roman d’amour 

' * ' v 

dont M. de Niris lui avait laissé entrevoir 
une page détachée. 

M. de Niris avait aimé sa fille ; il l’aimait 
toujours. 

Comment le Capelard avait-il traversé cette 
histoire? 

Là était le mystère. 

Mais tout le reste s’expliquait. 

Un matin, Laurence et M. de Niris, qui s’é- 
taient aimés et qui s’aimaient encore, s’étaient 
rencontrés en forêt. 

Peut-être M. de Niris croyait-il Laurence 
morte; peut-être Laurence, en apprenant le 
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sot mariage qu’il avait contracté, avait-elle de 
son côté cru à un abandon. 

On s’était revu, on s’était expliqué. 

Alors, selon M. Rolland, il avait dû se pas- 
ser ceci. 

Laurence avait juré à Gaston de Niris qu’elle 
ne se marierait jamais. 

Cette supposition était d’autant plus admis- 
sible que la jeune fille refusait systématique- 
ment tous les partis qui se présentaient. 

M. de IS i ris, de son côté, devait se consi- 
dérer comme l’époux platonique de Laurence. 

M. Rolland avait trop d’orgueil pour croire 
û une faiblesse chez sa fille, et la parole d’hon- 
neur que Gaston de Niris lui avait donnée vi- 
brait encore à son oreille dans sa sonorité 
pleine de franchise. 

Les deux jeunes gens se revoyaient, cela 
était certain, ils s’écrivaient peut-être... 

Tout cela pouvait être fort innocent en réa- 
lité; mais tout cela était odieux selon les lois 
du monde. 

— Comme je ne peux pas tuer M me de Ni- 
ris pour mettre ma fille à sa place, se disait le 
baron, qui avait fini par retrouver tout, son 
calme et cherchait à faire face à cette situa- 
tion pleine de danger, il faut que je mette un 
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erme à cette pastorale qui pourrait tourner 
au scandale un beau matin; il faut qu’à tout 
prix je sépare les deux tourtereaux. 

Pendant une partie de la journée, M. Rol- 
land rumina dans sa tête le moyen d’éloigner 
sa fille de M. de Niris. 

Tout d’abord il songea à avoir une explica- 
tion avec elle. 

Mais le baron était un homme faible. 

Si sa fille pleurait, il était perdu et se senti- 
rait capable d’aller chercher M. de Niris pour 
lui faire plaisir. 

Enfin il s’arrêta à un parti tout à fait opposé. 

Il avait une sœur, la comtesse de Morangis. 
qui était veuve, sans enfants, et la marraine 
de Laurence. 

Il lui écrivit, ’pour la supplier d’appeler sa 
filleule âuprès d’elle en se disant malade. 

La comtesse habitait Paris. 

Et. cette lettre écrite, le baron se dit : 

— Pendant l’absence de Laurence, je met- 
trai la Renardière en vente, et quand nous 
aurons quitté le pays, il faudra bien qu’elle 
renonce à ce roman d'amour qui ne peut avoir 
de dénoûment. 

Ce plan de conduite était, comme on le volt, 

ta. 
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assez sage ; M. Rolland crut même avoir dé- 
tourné l'orage. 

Il se trompait. 

L'orage, comme on va le voir, grondait 
d’un autre côté, et l’heure n’était pas loin où il 
viendrait éclater sur le toit de la Renardière 
et sur celui du Vieux-Moulin. 
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Il y avait cinq jours que le marquis de R... 
avait quitté la Renardière, emmenant avec lui 
le garde Simon. 

Au bout du troisième jour, le marquis s'était 
dit : 

— Si les braçonniers ont dû tenter un coup 
quelconque, c’est fait; je puis donc renvoyer 
Simon. 

ê ’ 

Et il avait rendu la liberté à son prison- 
nier. 

Il y avait douze bonnes lieues à travers bois 
du château de M. de Meung à la Renardière. 

Simon chemina tout le jour et n’arriva chez' 
lui que fort tard dans la nuit. 
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11 n’avait rencontré personne depuis le cou- 
cher du soleil, de sorte qu’il ne savait abso- 
lument rien. 

Il était fort inquiet, comme on le pense 
bien, car il pouvait se faire que le père Eter- 
nel n’eût pas suiyi son conseil, que le coup de 
main eût été tenté et que les braconniers 
eussent été pris en masse. 

Cette inquiétude explique pourquoi Simon, 
au lieu d’aller tout droit à la Renardière, 
nvait regagné sa maison de garde. 

— Il y aura bien toujours quelque camarade 
rôdant par ici qui, voyant de la lumière chez 
moi, viendra jaser un brin. 

Simon se mit au lit, mais il laissa sa chan- 
delle allumée. 

Le calcul qu’il avait fait était juste. 

Vers quatre heures du matin, on cogna à sa 
porte. 

— Qui va là? demanda Simon. 

— L’homme à la pipe, répondit une voix. 

Simon alla ouvrir, et un homme entra, je- 
tant un regard furtif autour de lui. 

Cet homme était le même que nous avons 
entrevu au café Choinet, sur la place du Mar- 
troi, à Orléans, causant mystérieusement avec 
le citoyen Bricot, propriétaire du café Floren- 
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tin, et recevant de lui une somme assez ronde 
en billets de banque. 

* — Tu es seul? dit-il. 

— Tout seul, répondit Simon. 

L’homme à la pipe s’approcha du foyer et y 
chercha vainement dans les cendres un char- 
bon pour allumer son brûle-queule. 

— C'est pas la peine, dit Simon ; voici quatre 
jours pleins que je n’ai pas fait de feu. J’arrive 
de route. 

— Ah ! Ht l’homme à la pipe. 

Et je pense que tu vas me donner des nou- 
velles. 

— Elles sont jolies, les nouvelles! 

J lmon tressaillit. 

- l.st-co qu’on vous a pincés? dit-il. 

— An! mais non... nous n’avons pas boupé. 

Simon respira. 

— C’est le père Éternel qui n’a pas voulu. 

— Et il a bien fait. 

— Ah! mais oui, il a bien fait. Il a le nez 
fin comme une fouine, le vieux. 

— Moyennant qu’on le prévienne , dit Simon 
en souriant. 

— C'est donc toi ? 

— Oui. » 

— Mais tu dis que tu n’étais pas ici 
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— Si je n’avais rien su, je ne serais pas allé 
en route, et nous serions tous pincés il l’heure 
qu’il est. 

— Ce diuhle de père Éternel ! murmura 
l’homme à la pipe, il n’a pas voulu s’expliquer.' 

— Mais vous avez vu les résultats? 

— Pardi ne ! voici trois nuits qu’il y a cin- 
quante sol iats dans les bois. Ces bourgeois de 
malheur, ça emploie tous les moyens pour 
empêcher le pauvre monde de gagner sa vie. 

Simon et l’homme il la pipe se mirent ü 
ri r<* il l’unisson. 

Puis le second reprit : 

— Avec tout ça, il y a un homme qui doit 
être joliment furieux ! 

— Qui donc ça ? 

— Le gros monsieur de Paris, le restaura- 
teur qui attend toujours son gibier et ne voit 
rien venir. 

— Vous ne l’avez pas prévenu? 

— Non. 

— Pourquoi donc ça? 

— Parce que nous espérions toujours que les 
soldats s’en iraient. 

— Et sont-ils partis? 

— Oui, hier. 
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— Alors p utrquoi n’avez-vous pas fait le 
coup? 

— Nous voulions bien, mais le père Éternel 
pe veut pas. 

— Il est drôle, ce vieux! 

— Il dit comme ça que c’est un coup man- 
qué, qu’il faut attendre et qu’il a son idée. 

— Mais l’argent... ? 

>— Nous ne l’avons pas rendu. 

— Hum ! lit Simon, vous avez peut-être tort. 

— Je ne dis pas, fit l’homme à la pipe; mais 
tout notre monde était payé d’avance. Le 
moyen de reprendre trois francs à l’un, qua- 
rante sous à un autre... 

— Dame! ça n’est pas commode, j’en con- 
viens. 

— D’ailleurs, le monsieur de Paris ne perdra 
rien pour atlendre. 

— Ah! . 

— Mais, reprit l'homme à la pipe, on ne 
m’a pas dit comment on avait eu vent de la 
chose. 

— Nous avons été trahis. 

— Par qui? 

— Par un petit drôle que vous n’avez pas 
voulu admettre dans la Suzanne, parce qu’il 
était trop jeune. 
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— Le Bouquin? 

— Justement. 

— Et il est allé tout conter au baron? 

— Non, il a fait mieux que ça. 

' — Voyons? 

— Il a conduit le propriétaire du Vieux- 
Moulin au Puits-du-Cliien, la nuit où nous 
étions dedans. Ce qui fait que pendant que nous 
jasions en bas, le Bouquin et M. de Niris nous 
regardaient et nous écoutaient par en h tut. 

Et Simon raconta à l'homme à la pipe ce 
qui s'était passé, la visite de M. de Niris à la 
Benardière, et son colloque à lui, Simon, avec 
le baron Rolland. 

L’homme à la pipe fronçait le sourcil. 

— Be quoi se mêle-t-ûl donc, M. de Niris? 
dit-il enfin, est-ce que ça le regarde? 

— Dame! faut croire... 

— C’est bon, on le soignera, et, au premier 
jour, on lui fera son aifaire. 

Simon eut un sourire mystérieux ; 

— * Ne vous mCdez pas de cela, vous autres ! 
fit-il. 

— Pourquoi donc? 

— Parce que c’est inutile. Je suis en train 
de lui élever un chien de ma chienne qui sq 
portera bien. 
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— Ah ! te voilà ! dit le baron avec calme. 

Il prit la lettre, l’ouvrit, la lut tranquille- 
ment et dit à Simon : 

— C’est bien; quand es-tu arrivé? 

— J’arrive, monsieur le baron. 

— Ah ! 

Et le baron prit un cigare sur la cheminée 
et l’alluma. 

Cette tranquillité inquiéta Simon. 

Le baron se mit à fumer, et, pendant quatre 
ou cinq minutes, il garda le silence. 

Puis, tout à coup : 

— Quand finit ton année, Simon? 

— Elle est finie de la Toussaint, monsieur. 

— Combien reçois-tu par an ? 

— Huit cents francs, monsieur. 

— Ce qui fait que je ne te devrai huit cents 
francs que l’année prochaine à la Toussaint? 

— Oui, monsieur. 

Le baron se dirigea vers un secrétaire et 
l’ouvrit. 

— Je vais te payer tout de suite, dit-il. 

Simon lit un pas en arrière. 

— Cela te fait onze mois d’indemnité, pour- 
suivit tranquillement le baron. Je pense que 
tu me trouveras généreux. 

Et, ouvrant un des tiroirs du secrétaire, il 
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en tira une poignée d’or qu’il se mit à aligner , 
par piles de cent francs. 

— Mais, exclama Simon ahuri, monsieur 
le baron me donne donc mon compte? 

— Oui, dit le baron. 

— Monsieur le baron me renvoie? 

* * 

— Aujourd’hui même.. 

— Cependant, monsieur le baron a pu voir 
qu’on n’avait pas touché à son gibier! 

— Cela est vrai. 

— Ni mis le feu à la maison? 

— D’accord. 

— Alors pourquoi monsieur le baron me 
renvoie-t-il? 

— Oh! mon Dieu! répliqua tranquillement 
M. Rolland, parce que je diminue mon per- 
sonnel. Allons, prends ton argent, mon garçon. 

— Pour sûr, dit, Simon, c’est ce brigand de ■ 
M. de Niris qui a fait quelque autre histoire 
sur moi, voyant que la première ne prenait 
pas. 

- — Prends ton argent, répéta îe baron. 

— Et si je voulais parler?.*. 

Le calme du baron Rolland était semblable «- 
à celui qui règne dans les grands bois quel- 
ques minutes encore avant l’orage. 

Pâs une feuille ne bouge; le ciel est couleur 
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de plomb. Tout à coup, un éclair déchire cette 
voûte de bronze, le vent mugit et la tempête 
est déchaînée. 

Les dernières paroles de Simon firent jaillir 
un éclair. 

Le baron bondit vers Simon et lui posa ses 
deux mains robustes sur ses épaules. 

Le baron Rolland était de haute taille et 
bâti en hercule; en dépit de ses soixante-deux 
ans, il avait une force musculaire peu J com- 
mune, et il lui suffit d’appuyer pour courl>ef 
Simon comme un roseau. 

— Drôle ! dit-il d’une veix étranglée par la 
colère, retiens bien ce que je vais te dire. Si 
tu as le malheur de prononcer une seconde 
fois le nom de M. de Niris devant moi, je te 
casse les reins. 

Simon eut peur et balbutia quelques mots 
inintelligibles. 

— Allons! rugit le baron, prends ton argent 
et va-t’en, et tâche de ne jamais te montier 
sur mon chemin. 



Quelques minutes après, Simon s’éloignait 
de la Renardière et cheminait pensif â travers 
bois. 

— Simon, mon bel ami, se disait-il, tu as 
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voulu faire le malin et lu n’es qu’une bêle. 
Le baron en sait encore plus long que toi tou- 
chant sa fille et M. de Niris, et ce n’est pas 
chez lui que tu toucheras une prime pour tes 
révélations. Tu feras mieux d’aller conter 
tout ça à M. de Saint-Maurice. 

Et, en etret. Simon prit un faux chemin qui 
infléchissait à gauche et menait directement 
aux terres du chAteau des Ormes. 

Le trajet était long, mais Simon était ivre 
de rage, et la colère donne des jambes. 

Moins d’une heure après son départ de la 
Renardière, il arrivait à la grille du château. 

La cour était déserte. On entendait les chiens 
hurler au chenil. 

Une moitié pour le moins des fenêtres étaient 
fermées, et Simon fronça le sourcil en se di- 
sant : 

— Le marquis est capable de s’en être allé à 
Paris. 

Néanmoins il sonna. 

Ce fut un des piqueurs qui, sortant de l'of- 
fice, traversa la cour et vint lui ouvrir. 

Le piqueur avait une mine consternée. 

— Bonjour, la Ramée, dit Simon. 

— Bonjour, Simon. 

— Le patron y est-il ? 
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A cette question, le piqueur regarda Simon. 

— Ali çà ! dit-il, d’où viens-tu donc, mon- 
garçon ? 

— Je viens de la maison, donc! 

— Et tu demandes à voir M. le marquis ? 

— Dame ! si c’est possible... 

— Mais tu ne sais donc rien ? 

— Que voulez-vous donc que je sache ? 

— On parle pourtant assez de ça dans le 
pays. 

— Mais quoi donc ? 

— Eh bien , M. le marquis est mourant, 
peut-être mort à cette heure. Il a reçu un 
coup d’épée samedi soir à Orléans, et il est 
dans une chambre d’auberge, au Loiret, et les 
médecins ne répondent de rien. 

Simon écouta stupéfait. 

— Un coup d’épée! balbutia-t-il enfin ; il 
s'est donc battu? 

— Certainement. 

— Avec qui ? 

— Avec M. de Niris, le propriétaire du 
Vieux-Moulin. 

Simon laissa échapper un cri. 
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Revenons à la mère Capelard. 

— Quel tas de canailles que ces nobles! avait 
murmuré la bonne femme, prise subitement 
d’une colère folle en voyant M. de Niris s’é- 
loigner avec le baron Rolland; ils s’entendent 
toujours entre eux. 

En effet, son gendre et le baron paraissaient 
les meilleurs amis du monde. 

L'instinct du mal développe l’Intelligence 
chez les êtres les plus bornés. 

La mère Capelard était méchante par in- 
stinct. 

A peine le baron et M. de Niris furent-ils 
loin d’elle qu’un éclair traversa son esprit. 

— Ah çà! se dit-elle, pourquoi donc 
M. Rolland, qui ne nous a jamais honorés de 
sa visite, avait-il affaire à mon gendre? 

En même temps elle crut se souvenir que 
M. de^Niris avait fait un léger haut-le-corps 
sur sa selle en apercevant le baron, et qu’il 



* Digitized by Google 




DKS BOIS 



it>3 

était quelque peu ému même en répondant 
à ce dernier. 

Et soudain elle songea à M“* Laurence. 

Pourquoi? Elle n’aurait pu le dire. 

Quelquefois, en été, les dames du Vieux- 
Moulin et la jeune châtelaine de la Renardière 
se rencontraient le dimanche à la messe d’In- 
grandes, et les premières, engoncées dans leurs 
toilettes de mauvais goût, ne brillaient pas 
auprès de l’élégante fille qui passait ses hivers 

) 

à Paris. 

La mère Capelard l’avait plus d’une fois re- 
gardée de travers. 

En ce moment elle songea à elle et se dit : 

— Qui sait? c’est d’elle peut-être que mon 
gendre est amoureux ! 

» ( 

Elle se posa cette question timidement d’a- 
bord, puis cette idée s'enracina de plus en 
plus chez elle, et enfin elle s’y arrêta tout à 
fait. ! , . " 

• i * • * ‘ \ ’ 

— Oh 1 murmurait-elle en quittant ses ou- 
vriers et reprenant la route du Vieux-Mou- 
lin, si cela était, comme je vengerais ma fille! 

Sidonie Capelard était, nous l’avons dit, une 
personne assez insignifiante. 

t 

Elle était devenue M m * de Niris parce que 
sa mère l’avait voulu ; mais elle n’aimait en 
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réalité que sa mère, et son mari lui était par- 
faitement indifférent. 

M. de Niris avait, du reste, trompé tous les 
calculs d’ambition de la mère et de la fille. 

Il n’avait fait aucune visite dans les châ- 
teaux du voisinage et n’avait point ouvert à 
ces dames la porte du faubourg Saint-Ger- 
main de la contrée. M. de Niris n'avait pas 
même essayé de combattre cet empire absolu 
que la Capelard exerçait sur sa fille. 

M me Capelard était donc maîtresse de la si- 
tuation, et, comme on va le voir, elle s’en 
souvint. 

Rentrée au Vieux-Moulin, elle monta chez 
sa fille. 

M™° de Niris -était plongée dans la lecture 
d'un petit roman religieux approuvé par mon- 
seigneur l’archevêque de Tours et imprimé 
par Marne et C e . 

Elle leva les yeux sur sa mère, çfui était fort 
rouge et entrait chez elle comme un ouragan. 

— Qu’as-tu donc, maman? fit-elle. 

N 

La mère Capelard prit sa fille dans ses bras, 
la couvrit de baisers et se mit à pleurer. 

— Pauvre petite ! murmura- t-elle. 

M m * de Niris regarda de nouveau sa mère. 

— Voyons, Sidonie, reprit la Capelard, je 
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suis vemio pour avoir avec tpi une explication. 

— Mais à propos de quoi, maman? 

— A propos de ton mari. 

— Ah! fit Sidonie. 

Et elle eut un geste qu’on aurait pu tra- 
duire par ces paroles : Je ne songeais guère h 
lui en ce moment. 

— As-tu remarqué, reprit la mère Capelard, 
que cet affreux , homme nous fuit de plus en 
plus? 

— En effet, dit Sidonie, il n’est pas souvent 
à la maison. Mais vois-tu, maman, c’est peut- 
être un peu notre faute. 

— Hein ? fit la mère Capelard. 

— D’abord, poursuivit Sidonie, on lui dit 
* toujours des choses désagréables. 

— Après? murmura la mère Capelard en 
haussant les épaules. 

— Et il ne s’amuse guère avec moi, et c’est 
encore ta faute, maman. 

— Par exemple! 

— Tu m’as appris si peu de chose que je ne 
puis lui donner la réplique sur rien. Il ne s’a- 
muse pas à nous entendre parler de nos confi- 
tures, de la lessive et des querelles que nous 
avons avec nos cousins d’Orléans, avoua naï- 
vement Sidonie. 
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— Qùand on aime sa femme, on s’amuse 
toujours pvec elle, rétorqua la mère Capelard. 
C’e'st que ton mari ne t'aime pas. 

Sidonie eut un nouveau geste plein d’insou- 
ciance et de résignation. 

— Que veux-tu, maman ! dit-elle ; c’est toi 
qui l’as voulu. Aussi j’aurais été certainement 
plus heureuse avec mon cousin Godichon qui 
me demandait. Mais tu voulais me marier 
dans la noblesse! 

La mère Capelard fut prise d’un accès de 
colère. 

— Alors, dit-elle, tu te résignes à l’indiffé- 
rence de ton mari ? 

— Il .faut toujours vouloir ce qu'on ne peut 
empêcher. 

— Mais, malheureuse, tu ne devines donc 
rien? 

— Quoi donc, maman ? 

— Si ton mari ne t’aime pas, c’est que... 

La colère étouffait la voix de la grosse 

emme. 

— Eh bien? fit Sidonie. 

— C’est que ton mari en aime une autre. 

— Oh! maman. 

— Comment ! tu n’as pas deviné encore? 

— Mais quoi donc ? 
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— Ce misérable a une maîtresse. 

Sidonie jeta un- cri et parut véritablement 
émue. 

— Et cette maîtresse, je la connais. 

— Toi, maman ? 

Bien qu’elle ne fût r-is très-sensible, Sidonie 
eut des larmes dans les yeux. 

— Et tu sens bien, poursuivit M me Cape- 
lard, que ta dignité ne te permet pas de sup- 
porter pareille chose. 

‘M me de Niris était naïve. 

Elle regarda sa mère d’un air qui voulait 
dire : 

— Comment veux-tu que je l’empêche? 

— Tu ne peux vivre plus longtemps avec 
un pareil misérable qui se bat en duel... 

Sidonie jeta un cri. 

— Pour ses histoires d'amour. 

— Mais que dis-tu donc là, maman? 

M ra " Capelard tira de sa poche le Journal 
du Loiret et le mit sous les yeux de sa fille. 

— Et maintenant, dit-elle, j'entends que tu 
fasses ma volonté, Sidonie. 

— Oui. maman. 

— Tu te sépareras de ton mari et nous nous 
en irons vivre à Orléansi où tout le inonde 
nous plaindra. 
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Sidonie ne répondit pas; mais qui ne dit 
rien cousent, et la pauvre leunue se sentait 
incapable de résister à la volonté de fer de sa 
mère. 
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Trois jours de plus c’étaient écoulés. 

Il y en avait sept que les gendarmes, grâce 
au coup de main que leur avaient donné les 
braconniers, avaient arrêté Jean Testu, l’as- 
sassin présumé de Michel Touran. 

Et depuis ce temps il y avait deux personnes 
bien désolées : le Bouquin et la pauvre Jeannie. 

La veuve se révoltait à la pensée qu'on ac- 
cusait l’homme qu’elle aimait et qu’elle savait 
innocent. 

Le Bouquin faisait une réflexion fort sensée 
qui le plongeait dans le désespoir : 

— Du moment où les gens de la Suzanne 
ont aidé, à prendre Jean, c’est qu’ils s’arran- 
geront de manière qu’on le croie coupable et 
qu’on le condamne. 
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La présence des gendarmes à la Renardière 
avait tenu l’enfant éloigné de la Renardière. 

Rien que la protection de Laurence lui fût 
acquise, il ne se liait que médiocrement au 
baron Rolland, et il ne voulait pas, lui aussi, 
aller en prison. 

L’enfant avait donc erré daus les bois la 
nuit, s’était caché le jour dans les marnières 
abandonnées, et n’avait donné signe de vie à 
personne tant que les gendarmes et les sol- 
dats avaient occupé le pays. 

Depuis trois jours aussi, M. de Niris n’avait 
plus entendu parler du baron Rolland, et 
avait repris au Vieux-Moulin son existence 
accoutumée. 

Il s’occupait même si peu de sa belle-mère 
qu’il n’avait pas même remarqué les airs mys- 
térieux et concentrés de cette dernière, et le 
soin qu’elle semblait prendre d'éviter tout 
tête-à-tête entre lui et sa femme. 

Enlin le garde Simon n’avait pas quitté le 
pays. 

Il était allé s’établir à l’auberge de Fay-aux- 
Loges et' se disait la victime des caprices de 
son maître. 

Seulement, depuis trois jours, ou l’avait vu 
rôder aux environs du Vieux-Moulin, et le 
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Bouquin, un soir, avait surpris la mère Cape- 
lard et le garde assis au bord d’un fossé, cau- 
sant comme une paire d’amis. 

Cette découverte avait triomphé de la répu- 
gnance de l’enfant à retourner à la Renar- 
dière. 

Les soldats étaient partis, les gendarmes 
aussi, et si le Bouquin continuait à faire le 
mort, c’est qu'il craignait de les voir revenir. 

Mais lorsqu’il eut vu Simon et la mère 
Capelard, l’enfant pressentit un danger et sa 
nature chevaleresque et dévouée reprit le 
dessus. 

— Je vais aller à la Renardière, se dit-il, 
avertir mademoiselle qu’elle se tienne tran- 
quille. Si les gendarmes me prennent, tant 
pis ! 

Et le Bouquin s’était mis en route. 

Il avait pris cette belle résolution le soir, un 
peu après le coucher du soleil. 

De l’endroit où il avait surpris la mère Ca* 
pelard et Simon à la Renardière, il y avait un 
joli bout de chemin. . 

Mais le Bouquin n’avait pas besoin de se 
presser, car il ne pouvait pénétrer au château 
que la nuit. 
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Heureusement on se couchait de bonne 
heure à la Renardière. 

En sortant de table, le baron gagnait sa 
chambre. 

Les domestiques ne tardaient pas à le sui- 
vre, et il n’y avait guère que mademoiselle qui 
se couchât un peu plus .tard, après avoir lu 
ou fait de la musique. 

Cependant le Bouquin arriva encore trop 
tôt au bord de cette vaste échancrure de fo- 
rêt au milieu de laquelle s’élevait la Renar- 
dière. 

Plusieurs lumières disséminées sur la façade 
lui apprirent qu’on veillait encore. 

Le Bouquin se coucha dans ce même fossé 
où, quelques jours auparavant, il avait laissé 
le pauvre Jean Testu, et il attendit. 

Peu à peu les lumières s’éteignirent une à 
une. 

Puis il n'en resta plus qu’une seule. 

Celle-là, le Bouquin la connaissait. 

C'était celle de Laurence. 

L’enfant se remit en route et gagna la haie 
du potager, dans laquelle, on le sait, il y avait 
une brèche. 

Il traversa la haie, franchit le potager eu 
l quelques bonds et se mit à grimper après l'ar- 
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bre qui montait verticalement devant la fe- 
nêtre de la jeune fille. 

Alors, h califourchon sur une branche, il 
regarda. 

M lle Laurence Rolland avait sa fenêtre ou- 
verte et lui tournait à demi le dos, si bien que 
le Rouquin l’entrevoyait à peine de profil. 

La jeune tille était assise devant une table et 
écrivait. 

Le Bouquin remarqua deux grosses larmes 
qui roulèrent silencieusement le long de ses 
joues. 

Alors l’enfant ému l’appela doucement : 

— Mamzelle? hé ! mamzelle? 

Laurence se leva avec vivacité et vint h la 
fenêtre. 

— C’est moi, dit le Bouquin. 

— Ah ! fit Laurence en l’apercevant, c'est 
Dieu qui t’envoie... 

D’un bond le Bouquin fut sur l’entablement 
de la croisée et se laissa glisser dans la cham- 
bre. 

— Mon enfant, lui dit Laurence en lui pre- 
nant les mains, tu peux me rendre un grand 
service. 

— S’il faut me faire tuer pour vous, mam- 
zelle, je suis prêt. 
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— Non, dit-elle souriant à travers ses lar- 
mes; il faut simplement que tu voies M. de 
Niris cette nuit. 

— Je le verrai. 

— Et que tu lui remettes cette lettre. 

— Il l’aura, dit l’enfant. 

Laurence ferma sa lettre et la lui remit. 

— Pars, dit-elle. 

Mais comme l’enfant allait reprendre le me- 
me chemin, une porte s’ouvrit au fond de la 
chambre et une femme entra. 

C’était Jean nie. 

Jeannie, elle aussi, avait le visage Inondé de 
larmes. 

— Ah! mademoiselle, dit-elle en couvrant 
de baisers les mains de la jeune fille, si vous 
vous en allez, si vous quittez la Renardière, 
que deviendra mon pauvre Jean? 

— Jeannie, répondit Ijaurence, soyez sans 
crainte. Jean ne sera pas condamné. Tenez, il 
est un homme à qui je le recommande et qui 
peut plus pour lui que je ne pourrais faire, 
moi : c’est M. de Niris. 

Jeannie secoua la tète. 

— Je n’ai d’espoir qu’en vous, murmura- 
t-elle. 

«- Mais je ne pars pas pour longtemps ! 

15 . 
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— Qui sait ? 

Et Jeannie éclata en sanglots. 

Le Bouquin était à cheval sur l'entablement 
de la croisée. 

— Mais va donc! lit Laurence. 

« J « 

— Oui, mamzelle, répondit l’enfant. 

Et il disparut, emportant la lettre, tandis 
que Jeannie continuait à se désoler. 
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Le Bouquin ne s’était pas trop avancé en 
promettant à Laurence qu’il verrait M. de Ni- 
ris cette nuit même. 

11 connaissait les habitudes des gens du 
Vieux-Moulin aussi bien que celles des hôtes 
dé la Renardière. 

Et puis la dernière fois qu'il avait vu M. de 
Niris, un signal avait été convenu entre eux. 

Le gentilhomme avait dit au petit bracon- 
nier : 

— Ma chambre à coucher est au premier 
étage, dans la cour du Moulin. 

Je me couche rarement avant minuit, et 
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tant que tu verras de la lumière à la fenêtre, 
tu pourras être certain que je ne suis pas au 
lit. 

Si jamais tu as besoin de me voir, viens 
jusqu’au bord du jardin et siffle la passée du 
sanglier. 

Le Bouquin, après avoir glissé la lettre dans ce 
petit sac de toile qui lui servait à porter son 
gibier et qui ne le quittait jamais, se mit donc 
en devoir de retraverser la forêt dans toute sa 
largeur. 

Il avait une bonne lieue à faire, en tirant au 
plus court. 

La nuit était sans lune, mais les étoiles 
brillaient au ciel. 

Les étoiles servent d'horloge aux paysans qui 
n’ont pas de montre. 

Le Bouquin calcula qu’il était onze heures 
du soir. Il avait le temps d'arriver avant que, 
selon toute probabilité, M. de Niris fût en- 
dormi. 

Il se mit donc à marcher d’un pa3 rapide, 
dédaignant de suivre les allées forestières et se 
lançant en plein taillis. 

Comme il entrait dans une vente toute 
jeune, quelque chose passa auprès de lui en 
bondissant. 




t7fi 



LES MYSTÈRES 



Le Bouquin s'arrêta et répare! î. 

C’était un chevreuil. 

Un moment il crut que l’animal se sauvait 
devant lui. 

Mais il se trompait. 

Une minute après, il vit passer au même 
endroit un autre animal. 

Celui-là était un rhlep. 

Ce chien était sur les traces du chevreuil, 
mais, chose bizarre ! il ne donnait pas de la 
voix. 

On eût dit un chien d’arrêt. > 

Cependant, comme le Bouquin était pressé, 
il n’attacha qu’une importance médiocre à cet 
incident et continua son chemin. 

Mais à cent pas plus loin, le même phéno- 
mène se reproduisit. 

Un autre chevreuil bondit devant lui, et 
derrière, quelques secondes après, passa un 
chien aussi muet que le premier. 

Cette fois le Bouquin comprit : 

— Ah! ah! se dit-il, je crois que le baron 
Holland n’a rien perdu pour attendre. On lu 
chasse ses chevfeuils à la muette. 

Et il se mit à courir après le chien. 

Le chevreuil, qui était un vipoureux bro- 
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quart, avait fait un bond énorme par-dessus 
un fossé. 

Le chien se trouva subitement en défaut. 

Tandis qu’il cherchait à ressaisir la voie, le 
Rouquin arriva près de lui : 

— Viens là! viens là! dit-il à mi-voix. 

Et il s’était baissé et semblait indiquer de. 
la main le vol à l’est du chevreuil. 

Le chien accourut. 

Alors le Rouquin le saisit et détacha une 
magnifique muselière qui lui fermait la 
bouche. 

Libre désormais, le chien se sauva et se mit 
à donner de la voix à pleine gorge. 

Il avait retrouvé la voie. 

— Ce ne sera pas encore pour cette nuit 
qu’ils prendront, les chevreuils, se dit le Rou- 
quin. 

En effet, il était probable que si les bracon- 
niers entendaient un de leurs chiens, ils se 
sauveraient. 

La chasse à la muette est un moyen de bra- 
connage peu connu et rarement usité. 

Mais il est meurtrier. 

t 

En une nuit, avec une demi-douzaine de 
chiens muselés, on peut jeter dans des collets 
savamment placés une trentaine de chevreuils. 
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Les gardes dorment et n’entendent rien.' 

Le chien, aboyant tout à coup et troublant 
le silence de la nuit, c’était la pierre d’achop- 
pement, l’incident fatal et imprévu qui faisait 
tout manquer. 

Et le Bouquin, heureux d’avoir joué ce 
mauvais tour à la Suzanne, continua tran- 
quillement son chemin vers le Vieux-Moulin. 

t 

Quand il arriva à la lisière du bois, il vit 
une lumière au travers des arbres. 

Cette lumière brillait comme une étoile sur 
la façade sombre du bâtiment. 

Le Bouquin la reconnut. C’était la lampe 
nocturne de M. de Niris. 

Alors il se lança dans les champs et vint rô- 
der autour des murs du jardin. 

Puis il se mit à 6iffler sa fanfare. 

Tout aussitôt la lumière s’agita et changea 
de place. 

Alors le Bouquin se tut et demeura immo- 
bile. 

La lumière s’éteignit. Le Bouquin attendit 
encore. 

Quelques minutes s'écoulèrent ; puis un 
bruit de pas se lit entendre sur les feuilles 
mortes qui jonchaient les allées du potager. 
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Le Bouquin était dans le fossé, derrière la 
haie. 

La haie avait une petite porte qui donnait 
sur la campagne. 

Cette porte s’ouvrit et M. de Niris parut. 

Tl était sans chapeau, enveloppé dans une 
robe de chambre et chaussé de pantoufles. 

— C’est toi ? fit-il tout bas. 

— Oui, monsieur, répondit le Bouquin en 
se dressant. 

, . i • - j 

— .Te ne t’attendais pas cette nuit. 

— Et mol je ne croyais pas venir. 

— Que t’est-il donc arrivé ? 

— Je viens de la Renardière. 

— Ah! 

— Et j'ai vu mademoiselle. 

— Après? fit M. de Niris d'une voix émue. 
. — Elle pleurait. 

M. de Niris fit un pas en arrière. 

— Il parait qu’elle part. 

Le jeune homme étouffa un cri. 

— Et elle m’a remis cette lettre pour vous. 
Et le Bouquin tendit la lettre. 

Mais comment la lire en pleine nuit? 

M. de Niris était si ému qu’il ne put d'abord 
prononcer un seul mot. 
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— Monsieur, lui dit le bouquin, si vous ve- 
niez seulement au bord du bois... 

— Pour quoi faire*? 

— Pour lire votre lettre, donc ! 

— Et comment veux-tu que je la lise*? 

— Je vous procurerai de la lumière, répondit 
le Bouquin, qui avait toujours un tas de res- 
sources dans l’esprit. 
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Il eût été beaucoup plus simple, en appa- 
rence, que M. de Niris remontât chez lui et 
rallumât sa lampe. 

Mais il pouvait se faire, la lettre lue, qu’il 
eût besoin du Bouquin, et le Bouquin se mé- 
fiait de la mère Capelard depuis qu’il avait 
surpris la grosse femme eu colloque mysté- 
rieux avec Simon. 

L’enfant se dirigea donc vers la l'orôt. 

M. de Niris le suivit. 

le Bouquin arriva au fossé et s’établit dans 
l’endroit le plus profond et par conséquent le 
plus abrité du vent. 
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— Venez par ici, monsieur, dit-il. 

Puis il tira de sa poche un briquet et un 
morceau d’amadou. 

— Est-ce donc avec cela que tu comptes 
faire une chandelle ? demanda M. de Niris. 

— Attendez donc, répondit l’enfant. 

Et, l’amadou allumé, il le jeta dans un amas 
de feuilles sèches qui se trouvait au fond du 
fossé. 

, Puis, s’accroupissant, il se mit à souffler 
dessus. 

Les feuilles s’allumèrent. 

. — Faut vous dépêcher, monsieur, dit le Bou- 
quin, ça ne durera pas longtemps. 

Mais M. de Niris avait ouvert déjà la lettre 
de Laurence et il y jetait avidement les yeux. 

Voici ce qu’écrivait M 1Ie Laurence Rolland : 

« Mon ami, 

« Je suis comme folle de douleur à la pen- 
sée que je vais m’éloigner. 

« Cette séparation inattendue est un coup de 
foudre pour nous. 

« Hélas ! depuis quelques jours, nous étions 
épiés, surveillés, et nous no pouvions plus, 
comme autrefois, nous rencontrer ou nous 
écrire tous les jours. 
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« Mais, enfin, j’ouvrais ma fenêtre, et mon 
regard allait chercher au travers des arbres de 
la forêt le toit rouge du Vieux-Moulin. 

« Et maintenant, je pars! 

« Où vais- je? à Paris. 

« Pour combien de temps? je l’ignore. 

« Pourquoi ce départ? mystère. 

« Mais, cher ami de mon cœur, cher époux 
de mon àme, je vais vous dire ce que je pense 
en mon esprit bouleversé. % 

« Mon père sait tout. 

« Pauvre père ! 

« Lui, si violent, si brusque d’ordinaire, il * 
ne m’a pas dit un seul mot dur depuis huit 
jours; il me parle même avec une certaine 
tristesse mystérieuse qui me serre le cœur. 

« S’il m’avait interrogée, je lui aurais tout 
avoué. Pardonnez-le-moi, mon bien-aimé 
Gaston. 

« Mais non-seulement il ne m'a pas ques- 
tionnée, mais encore, depuis huit jours environ, 
c’est-à-dire depuis que vous êtes venu un ma- 
tin à la Renardière, il évite toute espèce de 
tête-à-tête avec moi. 

« Il y a quatre ou cinq jours, mon ami, il 
a écrit à ma tante. 

• v. 

« C’est par hasard que je l’ai su. 
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a Ce matin, une lettre de ma tante nous est 
arrivée. 

« Ma tante, dont je suis l’unique héritière, 
est malade. 

« Elle me supplie de me rendre en hâte au- 
près d’elle. 

« Ma tante nous avait écrit il y a quinze 
jours. 

« Qu’est-ce que ce mal subit? 

« C’est la réponse à la lettre de mon père. 

« Mon père a, tout deviné, et, ne sachant 
quel parti prendre, il veut m’éloigner. 

« Vous comprenez maintenant, mon ami. 

« Mon père tient à ce que je ne perde pas 
une heure. 

« Il m’a annoncé qu’il me conduirait de- 
main matin à Orléans, où je prendrai l’ex- 
press. ' 

«En même temps, il télégraphiera mon dé- 
part à ma tante, qui enverra sa voiture et ses 
gens me recevoir à la gare. 

« Il est donc impossible, mon ami, que 
nous nous revoyions avant mon départ. 

« Qui sait même si je ne seçai pas partie 
quand ma lettre vous parviendra? 

« Je vous écris un peu au hasard. Voici plu- 
sieurs jours que je n’ai vu le Bouquin. 
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« Ah 1 mon bien-aimé Gaston, si vous sa- 
viez comme mon cœur so serre...! 

« Quand nous reverrons-nous? 

« Est-ce que vous ne viendrez pas û Paris 
cet hiver ? 

« Ma tante me laisse sortir seule, pourvu 
qu’un valet de pied m’accompagne. 

« Si vous veniez, je suis sûre que nous 
pourrions nous voir. 



« J’ai interrompu ma lettre un moment. 

« D’abord c’est Jeannie qui se désole de me 
voir partir. 

« La pauvre femme pleure son mari, mais 
elle aime Jean Testu, le pauvre diable qu’on 
accuse et que les gendarmes ont arrêté. 

« Je vous en prie, Gaston, faites tout ce que 
vous pourrez pour faire relâcher ce pauvre 
diable. 

« Vous y parviendrez, j’en suis sûre. 

« — Ah! voici le Bouquin... ma lettre vous 
parviendra donc... 

« Au revoir, mon bien-aimé Gaston. • 

« Celle qui ne peut être, hélas! votre femme, 
mais dont l’âme vous appartient. 

« Laurence. 
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« P. S. Poste restante, à Orléans, samedi 
prochain, vous trouverez une lettre de moi. » 

Comme M. de Niris arrivait à la dernière 
ligne, le feu de feuilles mortes, vrai feu de 
paille s’il en fut, s’éteignait. 

Le jeune homme poussa un soupir. 

Puis il regarda le Bouquin. 

— C’est bien, mon enfant, dit-il ; tu peux 
t’en aller. 

— Mais, monsieur Gaston, dit l’enfant ému, 
c’est donc un grand malheur qui vous arrive, 
à mademoiselle et à vous? 

— Que veux-tu dire? 

— Dame ! en fermant sa lettre, mademoiselle 
pleurait. 

- Ah! 

— Et vous-même... 

— Tais-toi. 

— Mais, enfin, la demoiselle ne part pas 
pour toujours ? 

— Mais non, certes, dit Gaston. 

Le Bouquin respira. 

— Elle va à Paris pour quinze jours ou un 
mois, ajouta Gaston. 

Allons, bonsoir, mon enfant. 

Et M. de Niris sortit du fossé. 
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— Bonsoir, monsieur Gaston, dit le Bou- 
quin. Si vous avez besoin de moi... 

— Oui, je sais où te trouver; merci. 

Le Bouquin sauta dans le taillis, tandis que 
M. de IN iris prenait les terres. 

Mais celui-ci n’avait pas fait cinquante pas 
dans la direction du Vieux-Moulin, qu’il s’ar- 
rêta brusquement. 

Un coup de feu venait de retentir sous bois. 

En même temps M. de Niris entendit un cri 
de douleur, et dans ce cri il reconnut la voix 
du Bouquin. 

Les braconniers avaient-ils donc assassiné le 
pauvre enfant?... 
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Nous l’avons dit, Simon n’avait pas quitté 
le pays, bien que le baron l’eût expulsé. 

Lé garde avait rendu son uniforme, mais il 
avait conservé son fusil. 

Vêtu d’une blouse, coiffé d’une casquette en 
drap, il errait dans la forêt et paraissait être 
un homme fort affairé. 



O ig rt g ed by (jOOgl c 



Tantôt il s’en allait au château des Ormes 
prendre des nouvelles du marquis de Saint- 
Maurice. 

Le marquis était toujours à Orléans, dans 
une chambre de l’hôtel du Loiret , et hors d’é- 
tat d’être transporté. 

Mais les médecins répondaient de sa vie. 

Tantôt Simon rôdait le matin, de bonne 
heure, aux éilentours du Vieux-Moulin pour 
y rencontrer M me Capelard. 

Quel pacte mytérieux avait-il conclu avec 
elle? 

Nul ne le savait. 

Or, précisément cette nuit-là où le llouquin 
s’en allait à la Renardière, Simon avait fait 
rencontre du père Éternel. 

Le vieillard et lui s’étaient trouvés nez à 
nez dans une clairière de la forêt. 

— Eh! eh! dit Simon, vous n’avez donc pas 
peur des fièvres, père? 

— Les chevreuils en auront plus peur que 
moi tout à l’heure, répondit le vieillard d’un 
ton narquois.' 

— Bah! c’est donc pour cette nuit? 

— Un peu. 

— Vos collets sont placés? 

— Il y a une heure que les chiens chassent. 
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— Ah ! ah ! ils chassent à la muette? 

— Oui, dit le vieillard. 

Simon se mit à rire : 

— C’est dommage, fit-il, que je ne sois plus 

t 

garde du baron. 

— Tu nous aurais fait un procès, peut- 
être... 

— Ah! mais non... Seulement j’aurais eu 
une commission. 

— Tu l'auras. 

— Vrai? 

— Foi de père Éternel. Chut! 

Et en prononçant ce mot, le père Éternel se 

« 

baissa. 

Instinctivement le garde fit comme lui. 

— Qu’est-ce donc? demanda-t-il. 

— J'ai vu passer quelque chose là-bas... 

— Un chevreuil? 

— Non, un homme; je ne sais pas si c’est 
un des nôtres. 

Simon regarda. 

La nuit n’était pas très-claire; mais le garde 
avait de bons yeux. 

— Ça, dit-il, c’est ce mauvais petit drôle 
qui a fait manquer le coup l’autre nuit. 

— Le Bouquin? 

— Justement. ■ * ' ■ 
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— On lui fera son affaire un de ees jours. 

— Mieux vaut plus tôt que plus tard. 

— On tâchera. Nous l’avons recommandé 
aux camaiades. 

— Qui sait où il va à cette heure? mur- 
mura Simon. 

Le Bouquin, qui s’en revenait alors de la 
Renardière, avait déjà disparu. 

Le père Éternel et Simon se mirent à che- 
miner côte à côte. 

% 

Mais tout à coup un aboiement sonore vint 
les faire tressaillir et interrompit leur conver- 
sation à voix basse. 

— Tonnerre! s’écria le père Éternel, voilà 
un de nos chiens qni s'est démuselé! 

— Ou qu’on a démuselé, dit Simon. 

— Qui donc ça? 

— Le Bouquin, pardine! 

Le chien chassait maintenant à pleine gorge. 

— Dans un quart d’heure, s’écria le père 
Éternel, tous les gardes vont être sur pied. 

— Oh ! ça, c’est sûr. 

— Encore un coup de manqué...! Brigand de 
Bouquin ! 

Et le père Éternel se prit à serrer le man- 
che de son bâton avec colère. 
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— Et tous les camarades vont se faire pincer , 
dit Simon. 

— Non, si on peut les prévenir. 

— Où sont-ils? 

— Au Puits-du-Chien. 

— J'ai les jambes meilleures que vous, père. 

— Alors tu y vas? 

— Oui. 

Et Simon prit sa eourse dans la jeune 
vente. 

— Moi, je me sauve, pensa le père Éternel. 

Je suis un homme d'ordre et de bonne répu 
talion. Je ne veux pas qu’on me surprenne la ' 
nuit en forêt. 

Et tandis que Simon, en haine du baron 
Rolland et par dévouement pour ses amis les 
braconniers, se mettait en route vers le Pults- 
du-Chien, le père Éternel prit un chemin qui 
menait tout droit au bord de la forêt et allait 
sortir vis-à-vis des terres du Vieux-Moulin. 

Le vieillard suivait donc, sans s’en douter, 
la même direction que le Bouquin. 

Seulement le Bouquin était jeune, et bon- 
dissait de taille en taille comme un che- 
vreuil. 

Le père Éternel, au contraire, ne pouvait 
pas aller très-vite. 
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Cette différence d’allures permit au Bouquin 
d’arriver bien avant lui au bord du bois, d’al- 
ler rôder ensuite aux abords de l'habitation 
et de prévenir M. de Niris. 

Quand le père Éternel arriva à son tour à 
la lisière de la forêt, il aperçut une lueur au 
ras de terre. 

Cette lueur n’était autre que le feu allumé 
par le Beuquîn pour que M. de Niris pût lire 
la lettre. 

Le vieillard s’était arrêté à cent pas. ' 

— Quel dommage, murmura-t-il, pris d'une 
colère folle, que je n’aie pas un fusil à deux 
coups! 

„ Le père Éternel avait reconnu le Bouquin 
et M. de Niris, et un coup double lui aurait 
souri. 

Le père Éternel avait à la main quelque 
chose que tout le monde aurait pris pour un 
bâton. 

Mais ce quelque chose était un fusil sans 
crosse. 

La crosse, il l’avait dans sa poche, sous sa 
blouse. 

— Je tuerai toujours le Bouquin, se dit-il. 

Et il se mit à visser la crosse au canon qui 
était peint en jonc. 
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Puis il attendit, 

M. de Niris et le Bouquin, on s’en souvient, 
échangèrent quelques mots et se séparèrent. 

Le père Éternel attendit encore. 

Puis, au moment où l’enfant passait dans 
une éclaircie, entre deux arbres, le vieillard 
épaula. 

La balle alla droit à son but, et le Bouquin 
tomba l’épaule fracassée en'jetant un Cri.. 

, — Je crois qu'il a son compte, murmura le 
père Éternel. 

Puis, sans se préoccuper davantagedeM.de 
.Niris, il marcha droit à l’enfant pour vérifier 
son coup. 

Le Bouquin, étendu sur le sol, ne donnait 
plus signe de vie. 
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Le père Éternel se pencha donc sur le Bou- 
quin avec un sang-froid prévu. 

L’enfant gisait dans une mare de sang. 
Peut-être n'était-il qu’évanoui. 



« 



Digitized by Google 




DES DOIS 



f!»3 



Mais on eût juré qu’il était mort. 

— Tu ne te mêleras plus de nos affaires, ri- 
cana le vieillard. 

Mais comme il se relevait et s’apprêtait à 
s’éloigner, deux bras vigoureux le saisirent. 

Le père Éternel jeta un cri. 

C’était M. de Niris qui 1 étreignait de ses 
mains vigoureuses. 

Le vieillard essaya de se débattre. 

Mais Gaston était un jeune homme et il eut 
facilement raison de lui. 

En un tour de main, le père Éternel fut 
renversé et tenu eu respect sous le genou de 
Gaston. 

En même temps aussi, des pas précipités se 
firent entendré dans le bois. 

Un homme avait entendu le coup de fusil, 
peut-être le bruit de la lutte, et cet homme 
accourait. 

—Ah! misérable assassin ! hurlait Gaston de 
Niris fou de colère et do désespoir. 

L*homme arriva. . • , 

C’était Jacques Cornu, le garde du baron 
Holland, que le chien, chassant à pleine gorge* 
avait attiré dans cette partie de la forêt. 

Gaston le reconnut. 
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— Ah ! dit-il, c’est la Providence qui vous 
envoie. 

Et il lui donna le père Éternel à tenir. 

— Ah ! brigand ! s'éeria Jacques Cornu en 
reconnaissant le vieillard, il y a longtemps 
que je te soupçonnais d'être le chef de la Su- 
zanne. Mais quand bien même tous les amis 
seraient ici pour te défendre, tu ne nous 
échapperas pas. 

Et il sortit de sa poche un bout de corde 
avec lequel il se mit à lier les mains du vieil- 
lard, dont les dents claquaient de terreur. 

Pendant ee temps, M. de Niris s’était penché 
vers le Bouquin. 

Le Bouquin respirait encore. 

Ni M. de Niris ni Jacques Cornu n’avaient, 
comme on le pense bien, le temps de s’expli- 
quer. - 

x ’ ’ . . . t ' ■ % * t 

Il fallait aller au plus pressé, 

* ' . . i 

C’est-à-dire emporter le blessé en un lieu où 
on pût lui donner des soins, et ensuite s’assu- 
rer d^ prisonnier en l’entraînant hors de la 
forêt. 

Le garde et lé gentilhomme échangèrent à 
peine deux mots et se comprirent. 

M. dfr Niris prit le Bouquin à bras le corps 
et le chargea sur son épaule. 
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Quant à Jacques Cornu, il força le vieillard 
à se redresser, lui mit la main sur l’épaule et 
lui dit : 

— Marche ! ou je t’assomme à coups de 
erosse de fusil. 

Il avait en même temps saisi l’arme qui 
avait servi à perpétrer le crime. 

Le Vieux-Moulin était» on le sait, à cinq 
cents pas à peine du bord de la forêt. 

M. de Niris se prit à marcher au pas de 
course. 

Jacques Cornu, poussant devant lui le père 
Eternel, avait peine à le suivre» 

En arrivant à la porte de la cour, M. de Ni- 
ris fit un bruit d’enfer. 

Les domestiques, éveillés en sursaut, accou- 
rurent. 

Gaston entra dans la salle basse de la ferme 
et y déposa le Bouquin sur la table. 

Puis il s’écria : 

— Que l’un de vous monte à cheval et qu’il 
coure à Fay chercher un médecin ! 

En même temps, il se prit à déshabiller l'en- 
fant et à déchirer sa chemise. 

Puis il lui jeta de l’eau au visage, et le Bou- 
quin rouvrit les yeux. 
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— Ali! monsieur Gaston... monsieur Gas- 
ton..! dit le pauvre petit... 

Il avait l’épaule brisée. 

Cependant la blessure ne paraissait pas mor- 
telle. 

En quelques minutes, tout le monde avait 
été sur pied au Vieux-Moulin, et la terrible 
M œe Capelard, faisant retentir sa voix aigre, 
n’était pas arrivée la dernière dans la salle 
basse. 

— Qu’est-ce que cela? disait-elle. 

Et voyant l'enfant couvert de sang : 

— Bon! continua-t-elle, voici qu’on apporte 
des vagabonds chez moi ! 

Gaston de Niris, pâle de colère, lui saisit le 
bras : 

— Taisez-vous, madame, dit-il, taisez-vous. 

Mais la mère Capelard continua à crier et à 
se lamenter. 

Et apercevant le garde Jacques Cornu et son 
prisonnier : 1 

— Et ça, dit-elle, qu'est-ce que ce vieux ? 

— Ce vieux, répondit Gaston, c’est un cs- 
. sassin. 

En môme temps il s’adressa à son cocher qui 
entrait : 

— Prends ma jument, lui dit-il, et cours â 
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Paint-Florentin. Tu ramèneras les gendarmes. 

— Misère! glapissait la mère Capelard, voilà 
maintenant que ma maison est une prison . . . 

w* ... . 

/ 

Quand le jour parut, le médecin de Fay-aux- 
Loges était arrivé. 

Et les gendarmes aussi. 

Le médecin avait sondé la blessure, extrait 
la balle, posé un premier appareil et répondu 
de la vie du blessé. 

Les gendarmes s’étaient emparés du père 
Eternel et lui avaient, fait subir un premier 
interrogatoire. 

Quoique bien faible, le Bouquin avait pu 
parler et donner quelques éclaircissements. 

Il avait raconté l'histoire du chien qu'il 
avait démuselé. 

Ce seul fait établissait la complicité du père 
Éternel avec les braconniers. 

D’ailleurs le vieillard, se voyant pris, ne cher- 
chait pas à nier. 

Au contraire, pris d’une rage folle, il se ré- 
pandait en injures contre les propriétaires du 
bois et annonçait à M. de Niris qu'il serait as- 
sassiné quelque jour. 

Les gendarmes partirent, emmenant leur 
prisonnier. 



17 . 
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Alors la mère Capelard, dont la colère ne 
9’ètait point calmée, s’écria : 

— Ah çà ! je suppose qu’on va transporter 

ce vagabond à l’hospice? • • 

— Non, madame, répondit froidementM.de 
Niris ; ce vagabond restera ici, et je le soigne- 
rai comme si c’était mon propre fils. 
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, \ * * 

La haine dont M m * Capelard honorait M. de 
Niris, son gendre, n’était plus une haine 
instinctive, aveugle et sans but. 

La terrible femme savait maintenant où elle 
allait. 

. f 

M. de Niris avait fait avorter tous ses pro- ' 
jets, déjoué tous ses calculs d'ambition en vi- 
vant à l’écart ét ne cherchant point à voir la 
noblesse des environs. 

Aucun château n’avait ouvert ses portes à la 
bonne femme. ' 

Du moment où M. de Niris lui ôtait inutile, 
elle avait tout intérêt, elle, M me Capelard, à 
se débarrasser de lui. 
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Sidonie ferait ce qu’elle voudrait. 

Et ce qu’elle voulait maintenant, cette bonne 
M m ® Capelard, c’était que sa fille se séparât 
de M. de Niris, et cela avec un grand éclat, 
de façon à ce qu’elle eût le rôle intéressant, et 
lui le rôle odieux. 

Or, pour arriver à ce but, il lui fallait une 
preuve des relations de M. de Niris avec Lau- 
rence Rolland. ' 

Cette preuve, Simon la lui avait promise, 
comme il l’avait promise à M. de Saint-Mau- 
rice: 

On sait qu’en apprenant l'état du marquis, 
Simon s’était retourné du côté de M me Cape- 

lard. 

Mais cette preuve, comment Simon l’au- 
rait-il? 

M me Capelard n’en savait absolument rien. 

Seulement elle avait foi dans la cupidité et 
la ruse de cet homme qui avait juré une haine 
mortelle à ses anciens maîtres. 

Or, quelques heures après le tragique 
événement que nous venons de raconter, 
M me Capelard quitta le Vieux-Moulin pour 
s’en aller aux champs surveiller ses ouvriers. 

M. de Niris s’était installé au chévet du 
Bouquin et ne le quittait pas. 
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La haine de M ra ' Capelard pour son gendre 
avait trouvé un nouveau stimulant dans cette 
aventure. 

— Voilà ma maison convertie en hôpital, 
se disait-elle. 

Et elle se prit à songer à Simon. 

Simon, en la quittant la veille au soir, lui 
avait dit : 

— Si j’ai du nouveau demain, je viendrai 
rôder aux environs du Vieux-Moulin sur lg 
coup de midi. 

M me Capelard espérait qu’il y aurait du 
nouveau ; 

Et elle eut peine à contenir sa joie en aper- 
cevant le garde assis au bord du bois et fumant 
tranquillement sa pipe. 

— S’il est là, se dit-elle, c’est qu’il veut me 
parler. 

Et, quittant ses ouvriers, elle alla droit à lui. 

Simon avait aux lèvres un sourire quelque 
peu mystérieux. 

— Eh bien? fit M m * Capelard. 

— Il y a du nouveau, dit Simon. 

-T- Ah! 

— Le colonel s’en va. 

• — L6 baron Rolland? 

— Oui, il est parti ce matin pour Paris. 
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— Seul? 

— Non, avec sa fille. 

M m * Capelard fronça le sourcil. 

— Mais si elle est partie, dit-elle, nous ne 
pourrons plus avoir ce que nous cherchions ! 

— Au contraire. 

— Comment cela? 

Simon cligna de l’œil. 

— Suivez bien mon raisonnement, dit-il. 

— Voyons? ' 

— C’est le soir que M. Gaston va se prome- 
ner en forêt? 

— Oui. 

— C’est le matin que la demoiselle monte à 
cheval. 

— Après? 

Ils ne se rencontraient donc pas, au moins 
tous les jours. 

— Bon! 

— Et s’ils ne se rencontraient pas, c’est 
qu’ils s’écrivaient. 

— Cela doit être. 

— M. de Nirls cachait ses lettres quelque 
part dans la forêt, et la demoiselle allait les 
chercher le lendemain. 

— Où cela? 

t. 

— Je n'en sais rien. Mais les lettres existent 
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quelque part, et Ce quelque part est à la Re- 
nardière. 

— Eh bien? 

— Eh bien, c’est une bonne chose que le 
colonel et sa fille s’en aillent. 

— Comment cela? 

— Ça me permettra de chercher à mon aise. 

— Vous oserez aller à la Renardière? 

— Pourquoi donc pas? , v , . 

- — Mais quand? 

— Peut-être ce soir... peut-être demain... Ça 
dépendra.,.. .. 

— De qui? 

t- De la personne sur qui j'ai compté pour 
m’introduire dans le château. 

— Et... cette personne...? 

— C’est Jeannie, la femme du garde assas- 
siné. J’ai mon idée là-dessus. 

— Ah! 

Simon ne crut pas devoir exposer plus lon- 
guement ses projets. 

— Mais, dit tout à coup M me Capelard, si 
M. de Niris écrivait à M u * Rolland, celle-ei 
lui répondait. 

— C’est sûr. 

— Alors mon gendre doit avoir ses lettres... 

— Dame ! 
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— Oh ! il faudra que je les trouve î 

— C’est votre affaire, ça, dit Simon. 

Puis, après un silence ï 

— Vous avez eu une alerte ce matin, n’est- 
ce pas ? 

— Oui, on a apporté le petit chasseur de 
bécasses, qui avait reçu un coup de fusil. 

— Et il en mourra...? 

— Le médecin dit que non. 

— Tant pis 1 fit Simon. M. de Niris aurait 
perdu là un fameux commissionnaire! 

— Hein ? 

•—Dame! il ne venait pas au Vieux Mou- 
lin pour des prunes. 

Ces mots furent une révélation pour la mère 
Capelard. 

— Ah! le petit gredin ! murmura-t-elle. 

— Et s’il n'avait pas été avec M. Gaston, 
poursuivit Simon, celui-ci ne l'aurait pas rap- 
porté sur ses épaules et n’aurait pas arrêté 
l’assassin. 

— Tout cela est parfaitement Clair, s’écria 
M œe Capelard. Oh! ils me payeront tout ça! 

Un sourire passa sur les lèvres de Simon. 

— A votre place, dit-il, je ne me mêlerais 
de rien. 

— Plalt-il 
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— Et je laisserais faire les choses.-.. 

— Que voulez-vous dire? 

— M. Gaston s'est mis une mauvaise affaire 
sur les bras en faisant arrêter le père Éternel. 

M mc Capelard tressaillit. 

— Et il recevrait un coup de fusil au pre- 
mier jour, que ça ne m’étonnerait pas. 

Un frisson de joie envahit l’àme fielleuse de 
Capelard. 

— Voilà qui simplifierait tout, pensa-t-elle. 
Ma fille serait veuve...., et elle s'appellerait 
M“* de Niris tout de même. 
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Le colonel baron Rolland était, en effet, 
parti le matin même. 

Il allait conduire sa fille à Paris. 

Reviendrait-il bientôt? 

Nul ne le savait, car il n’avait rien dit à 
personne. 

Les gens de la Renardière en étaient donc 
réduits aux conjectures sur ce brusque départ. 



Digitizçd by Google 




DES BOIS 



2o;i 

que rien, il y avait trois jours encore, ne fai- 
sait pressentir. 

Mais une personne que ce départ avait bou- 
leversée et comme anéantie, c’était Jeannie. 

La veuve de Miehel Touran, demeurée à la 
Renardière, pleurait bien toujours son mari, 
mais elle faisait des vœux pour Jean, le mal- 
heureux braconnier emprisonné. 

Jean demeuré libre, Jean ayant pris la fuite, 
Jeannie se fût efforcée de l’oublier, comme au 
temps où Michel vivait. 

Mais Jean prisonnier, Jean accusé d’un 
jjrime qu’il n’avait pas commis, reprenait tous 
ses droits dans le cœur de la pauvre femme. 

Or, elle avait compté sur Laurence, con- 
vaincue comme elle de l’innocence de Jean, 
pour faire triompher cette innocence. 

Et Laurence partait. 

Pourquoi partait elle? 

Le paysan est déliant par nature ; il ne croit 
jamais absolument à la parole du bourgeois, 
et il accepte plus facilement l’hypothèse du 
mal que celle du bien. 

Quand M. Rolland et sa fille furent partis, 
Jeannie fut assaillie d’une mauvaise pensée. 

Elle se dit : 

— Ils se sont en allés parce que je les t'ati- 

18 
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guais de mes supplications. Qu’est-ce que ça 

leur fait, après tout, que Jean soit condamné? 

Et cette pensée coupable et mauvaise s’en- 
racina d’autant plus dans l’esprit de la pauvre 

* 

femme que’ les gens de la Renardière avaient 
, une semblable manière de voir. 

Jeannie était donc demeurée seule, abîmée 
en sa douleur et désespérant de la bonté des 
hommes. 

Et, comme elle s’accoudait à la fenêtre de sa / 
chambre et regardait au loin cette forêt si _• . ■ 
chère et si fatale à son pauvre Jean, elle tres- 
saillit et se sentit prise d’un tremblement con- 
vulsif. 

> Au milieu de la plaine, encore blanche du 

* « ^ . i ‘ *. • ' . 

givre matinal, quelque chose de noir accou- 
rait au galop. . . . , 

Ce quelque chose, c’était un chien. • , 

Ce chien, la pauvre Jeannie le reconnut. ■ 

C’était Sardine- Blanche, le chien du bra- • ,, 
connier, toujours abandonné à lui-même, tou- 
jours errant. 

Et Jeannie éprouva un mouvement de joie. 

Caresser le cHien de Jean, n’était-ce pas 
pour elle une consolation? 

Le chien acoourait comme une flèche. 
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Quand il fut à la haie du potager, il s’arrêta 
et parut hésiter. 

Alors Jeannie l’appela. 

Le chien répondit par un hurlement de joie, 
et d’un bond franchit la haie. 

Jeannie descendit de sa chambre dans le 
potager et y arriva en même temps que le 
chien. 

Le chien se jeta sur elle et l’accabla de ca- 
resses. 

Mais, en même temps, il laissa tomber de 
sa gueule un petit chiffon blanc, qui n’était 
autre qu’un morceau de papier. 

Jeannie s’en saisit et, toute tremblante, elle 
le déplia. 

La jeune femme, on le sait, avait reçu quel- 
que instruction. 

Elle savait lire et écrire, ce que toutes les 
paysannes ne savent pas encore aujourd’hui, 
surtout aux alentours de la forêt. 

Une main inconnue avait tracé qu^ques 
mots sur le papier. 

Les voici : 

« Jeannie, un ami de Jean qui, comme 
« vous, voudrait le sauver et le sait innocent, 
« vous donnerait peut-être un bon avis. Mais 
« il n'ose pas venir à la Renardière. 
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« Si vous voulez le voir, placez ce soir une 
« lampe sur votre fenêtre. Puis, quand tout 
« le monde sera couché, ouvrez cette fenêtre 
« et attendez... 

« Peut-être vous donnera-t-on le moyen de 
« faire sortir Jean de prison. 

« Si vous acceptez, remettez ce billet dans 
« la gueule de Sardine-Blanche. 

« Sinon, déchirez-le. » 

Ce billet, qui donc l’avait écrit? 

Jean nie ne le savait pas. 

Cependant elle songea au Bouquin, dont 
elle ignorait la triste aventure, 

Et elle remit le papier dans la gueule du 
chien en lui disant : 

— Va porter! 

Le chien lui fit une dernière caresse et par- 
tit comme un éclair. 

Jeannie remonta dans sa chambre afin de le 
suivre des yeux. 

Appuyée de nouveau à l’entablement de sa 
fenêtre, elle vit l’animal retraverser la plaine 
en gagnant la forêt. 

Alors elle attendit le soir avec une impa- 
tience fiévreuse et ne sortit plus de sa chambre 
qu’à l’heure du souper. 
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A ce moment seulement, elle desctndit à 
l’office, où les autres domestiques étaient 
réunis. 

On y causait avec animation et, dès les pre- 
miers mots qu’elle saisit, Jeannie eut un bat- 
tement de cœur. 

On s’entretenait de l’arrestation du père 
Éternel, lequel, la chose était avérée main- 
tenant, était bien le chef de la Suzanne, dans le 
pays du moins. 

On parlait en même temps du coup de fusil 
qu'avait reçu le petit Bouquin. 

Jeannie étouffa un cri. 

Ce n’était donc pas lui qui avait écrit le 
billet ! 

Cependant la pensée d’un piège ne lui vint 
même pa3. 

Jean n’avait-il donc pas d’autres amis dans 
le pays ? 

Et puis, il y avait une chose que Jeannie ne 
savait pas. . > 

On ne lui avait pas dit que les braconniers 
avaient coopéré à l’arrestation de Jean Testu. 

Quand elle eut soupé, elle remonta dans sa 
chambre. 

Et elle posa sa lampe sur la fenêtre. 

Puis elle attendit encore. 

18. 
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Vers neuf heures du soir, tout le inonde 
était couché à la Renardière. 

Alors Jeannie ouvrit sa fenêtre. 

Et alors aussi, un homme qui avait pris le 
chemin familier au Bouquin arriva à l’extré- 
mité de la branche d’arbre et sauta lestement 
dans la chambre. 

Jeannie étouffa un cri et fit un pas en ar- 
rière. 

Elle avait reconnu Simon, le garde congé- 
dié par M. Je baron Rolland. 
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Depuis trois jours, Jeannie avait bien en- 
tendu le baron Rolland parler de Simon 
comme d’une canaille. 

Mais, aux yeux de Jeannie, c’était tout 
simple. 

Le baron avait appris ce que Jeannie savait . 
depuis longtemps, — l’entente mystérieuse 
existant entre lui et les braconniers. 

Or, il faut bien le dire, ce n’était pas un 
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crime aux yeux de Jeannie, c’était à peine 
une peccadille. 

On ne refera pas le paysan. 

Il hait instinctivement tout ce qu’il appelle 
le bourgeois, môme le bourgeois qui lui fait du 
bien; et si, par aventure, il est reconnaissant, 
il trouve l’ingratitude toute naturelle chez les 
autres. 

Jeannie ne savait pas que les braconniers 
avaient prêté main-forte aux gendarmes pour 
arrêter Jean Testu. 

Elle savait moins encore que c'était Simon 
qui avait préparé cette arrestation. 

Pourquoi se serait-elle défiée de lui? 

Simon avait été lié avec Jean. Jamais il ne 
l’avait pris. 

Tout au contraire, il lui avait souvent indi- 
qué un bon coup à faire. 

Donc, pour Jeannie, Simon était un ami. 

Son premier saisissement passé, elle lui ten- 

n 1 

dit la main. 

— Ab f dit-elle, je ne pensais pas que ce 
serait vous... 

— Tu penses bien, ma pauvre Jeannie, ré- 
pondit Simon, qui feignit d’essuyer une larme 
au coin de son œil, tu penses bien que je ne 
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voudrais pa3 voir longtemps notre pauvre 
Jean dans la peine. 

— Et il y est en plein, soupira Jeannie. 

— Ah! je crois bien qu’il y est, et comme 
toutes ces canailles de bourgeois s’entendent 
entre eux... 

— Cependant, dit Jeannie, M. le baron m’a 
bien promis ce matin... 

Simon haussa les épaule*. 

— Que t’a-t-il promis ? dit-il brusquement. 

— Qu’il s’occuperait de Jean. 

— Oui, irihis il est parti... 

— Et mademoiselle m’a parlé d’une per- 
sonne qui fera tout ce qu’elle pourra. 

Simon se prit à ricaner. 

— Cette personne-là je la connais, dit-il. 

Jeannie tressaillit. 

— Veux-tu que je te dise son nom? 

— Oh! Simon... 

— C’est M. de Niris. 

— Malheureux! fit Jeannie épouvantée. Tai- 
sez-vous 1 

— Je le veux bien, dit froidement Simon, 
mais si je me tais, on.guillotinera Jean. 

Jeannie jeta un cri. 

— Et c’est justement pour empêcher ça que 
je suis venu. 
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La veuve de Michel Touran regardait Simon 
d’un air affolé. 

Celui-ci lui prit la main : 

-Ecoute-moi, Jeannie, dit-il, et fais ton f 
profit de ce que je vais te dire. Tu t’intéresses 
à Jean, n’est-ce pas? 

— Ah! pouvez- vous me le demander? 

— Eh bien, il n’a pas de pire ennemi que 
M. de Niris. 

— Mais c’est impossible, c’est infâme, ce que 
vous dites là! fit Jeannie. 

. t • j 

— Et je te le prouverai quand tu voudras. 

— Simon!... 

— En place de me regarder avec tes yeux 
de carpe, ma Jeannie, reprit Simon déplus en 
plus affectueux , écoute-moi , et tu verras ce 
dont ces bourgeois sont capables. 

Simon parlait avec un accent de franchise et 
de tristesse qui en imposa à Jeannie. 

— Vois-tu, reprit-il, pour les bourgeois, le 
pauvre monde, ça n’est rien. La vie d’un 
homme comme Jean, c’est autant dire la vi 
d’un lièvre ou d’un lapin. 

— Ah b Simon, pouvez-vous parler ainsi? 

— Tu vas voir. Aux yeux de M. de Niris, 
Jean a commis un crime bien plus grand que 
celui dont on l'accuse. 
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— Quel crime, Simon ? demanda naïvement 

Jean nie. ( 

■r^ Il sait le secret de la demoiselle. 

— Ah! 

— Et M. de Niris est marié... 

Jeannie frissonna. 

— Et si M mo Capelard, sa belle-mère, sa- 
vait do quoi il en retourne, il serait dans de 
beaux draps! Mais elle ne le saura pas, ricana 
Simon, vu qu’on va couper le cou à Jean, 
que le Bouquin a sou compte, et que made- 
moiselle t’a entortillée, toi, et que tu ne la tra- 
hiras point. 

— Oh ! Simon, Simon, murmura Jeannie, 
êtes- vous bien sûr de ne pas vous tromper? 

— Il y a bien encore moi qui sais, pour- 
suivit Simon , et ce n’est pas pour autre chose 
que le baron m’a mis à la porte, car il sait 
tout, le baron. . . 

— Vrai? fit naïvement Jeannie. 

— Pardine ! et c’est pour cela qu’il a em- 
mené sa fille. 

— Ah! 

— Mais moi, je ne compte pas, je suis un 
pauvre diable. 

Ah ! si on avait peur de toi, la note chan- 
gerait. 
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— Et pourquoi changerait-elle ? 

— Parce que tu leur dirais, au baron, à sa 
fille et à M. de N iris : Prenez garde; si Jean 
est condamné, je fais un malheur ! 

— Et quel malheur voulez- vous donc que je 
fasse ? 

Simon cligna de l’œil. 

— Les paroles, ça ne prouve rien, dit-il. 

— Hélas ! 

— Mais les écrits... 

Jeannie tressaillit de nouveau. 

— Tous les jours, il y avait de petites lettres 
qui traversaient la forêt, poursuivit Simon. 

Jeannie ne répondit pas. 

— Et si j’avais seulement une de ces lettres 
dans les mains... 

— Eh bien ! que feriez-vous? 

— Je m’en irais trouver M. de Niris. 

— Après? dit Jeannie d’une voix haletante. 

— Et je lui dirais : « Si Jean l’estu n’est pas 
en liberté d’ici huit jours, je porte cette 
lettre à M me Capelard. * 

— Et vous croyez, Simon, que M. de Niris 
pourrait ?... 

— Il n’aurait qu’un mot à dire. 

— En vérité! 

Mais ce mot, il rie le dira pas. 
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— Pourquoi? 

— Parce que je n’ai pas scs lettres. Et puis, 
qui sait ? la demoiselle les brûlait peut-être 
au fur et à mesure. 

— Non, non, dit vivement Jeannie. 

Et, malgré elle, ses yeux se portèrent vers 
un petit mauble qui se trouvait dans la cham- 
bre de Laurence, dont la porte était restée 
ouverte. 

Simon comprit le regard. 
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En ce moment, un soupçon traversa l’esprit 
de Jeannie. 

Certainement, elle n’en doutait pas, Simon 
était l’ami de Jean Tesiu. 

Mais il était aussi l’ennemi du baron Hol- 
land et par conséquent de Laurence. 

Était-ce bien pour sauver Jean, et non pour 
jouer un mauvais tour au baron, qu’il venait 
lui parler de ses lettres? 

Et, ce soupçon grandissant dans son esprit, 
elle dit à Simon : 
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— En effet, la demoiselle ne brûlait pas les 
lettres qu’elle recevait, mais c’est tout comme. 

— Hein ? fit Simon. 

— Elle les a emportées. 

— Bah I fit Simon. 

Et un sourire incrédule passa sur les lèvres 
de Simon. 

— Certainement, balbutia Jeannie. 

Le garde haussa les épaules : 

— Jeannie, dit-il, je te croyais plus franche 
que ça... 

— Mais... 

— Et je croyais que tu aimais Jean. 

— Certainement, je l’aime! 

— Si tu l’aimais, tu me dirais où sont ces 
lettres. 

— Oh! 

— Et tu me les donnerais, car c’est le moyen 
de sauver notre ami. 

Mais Jeannie avait honte de s’être abandon- 
née un moment à une pensée coupable. 

— Simon, dit-elle, alors même que je saurais 
où sont ces lettres, je ne vous le dirais pas. 

— Pourquoi donc? 

— Mais parce que je mange le pain de M. Rol- 
land, que je couche sous son toit. 

— Quel malheur! ricana Simon. 
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— Je les aurais eu ma possession que ce 
serait la même chose, murmura la jeune 
femme avec un accent de fermeté auquel 
Simon ne put se tromper. 

— Allons, murmura le garde, chacun l'ait 
comme il veut, ma Jeaunie, et si tu m’en 
crois, nous nous dirons adieu. Tant pis pour 
ce pauvre Jean... il lui arrivera ce que le bon 
Dieu voudra. 

Et Simon posa ses deux mains sur les 
épaules de Jeannie frissonnante. 

— Et puis, répéta-t-il, nous n’en serons pas 
moins bons amis pour cela. Embrassons- 
nous. 

Et il lit mine d’approcher ses lèvres du vi- 
sage de Jeannie; mais, en ce moment, par un 
mouvement rapide, ses deux mains se rappro- 
chèrent du cou de la jeune femme et s’arron- 
dirent comme un étau. 

Jeannie, à demi étranglée, ne put que pous- 
ser un cri étouffé. 

— Si tu appelles, je t’étrangle ! dit Simon . 

Une de ses mains lâcha le cou de Jeannie, 

mais l’autre continua à l’étreindre^ 

Alors, de cette main encore libre, Simon 
fouilla dans sa poche et en retira un couteau 
tout ouvert. 
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Puis il appuya ce couteau sur la gorge de la 
pauvre femme et lui dit froidement : 

— Je connais les êtres de la maison. Tu es 
toute seule à cet étage.. Tu serais morte vingt 
fois avant qu’on ne soit venu à ton secours ; 
et je suis homme à te tuer. 

Jeannio, folle d’épouvante, avait joint les 
mains. 

Simon la renversa sous lui,. et. toujours son 
couteau tiré, il ajouta : 

— Je vais te mettre dans l’Impossibilité de 
crier. 

Jeannie avait un ilcliu autour du cou. 

Simon le lui arracha et lui en üt un Mil- 
lon. 

La terreur de la jeune femme était telle 
qu’elle n’opposait aucune résistance. 

L’ancien garde connaissait parfaitement les 
>tres de la maison, comme il venait de le 
dire. • . >■ 

Quand il eut bâillonné Jeannie, il la prit 
dans ses bras et la porta jusqu’à un cabinet 
noir qui se trouvait ménagé dans l’alcôve de 
M lle Laurence Rolland. 

Et la poussant dans ce cabinet, il en ferma 

la porte. 




•.'20 



LF.S MYSTÈRES 



— On ne l’entendra pas crier, toujours, se 
dit-il. 

Simon était maître du terrain et de la posi- 
tion. 

Le regard furtif de Jeannie quand il avait 
parlé des lettres ne lui avait laissé aucun 
doute. 

Les lettres étaient dans le petit meuble qui 
se trouvait dans la chambre de la jeune fille. 

Mais ce meuble était fermé. 

Cette difficulté n’arrêta point Simon. 

Il prit son couteau et exerça une pesée sur 
la gâche de la serrure. 

En quelques secondes il eut fracturé le 
meuble. 

Alors il se mit à fouiller tous les tiroirs et 
np trouva rien. 

Jeannie s’était donc trompée ! 

Et, un moment, le misérable songea à aller 
tirer la pauvre femme de sa prison et à la faire 
parler le couteau sur la gorge. 

Mais comme sa main fiévreuse errait dans 
un dernier tiroir, elle heurta quelque chose 
de froid et de dur. 

Ce quelque chose était un petit clou d’acier 
à tête ronde, qui paraissait enfoncé dans le 
fcols, 
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Et ce clou était un ressort que Simon pressa 
involontairement. 

Soudain le tiroir se trouva projeté en avant 
et démasqua son double fond. 

Simon eut un cri de joie. 

Dans ce double fond, il venait d’apercevoir 
un petit coffre d’ébène à ferrures d’acier, à 
peu près de la forme et de la grosseur d’une 
boite à gants. 

Le misérable s’en empara. 

Mais il essaya vainement de l'ouvrir et brisa 
la pointe de son couteau. 

— Bah ! se dit-il, on cassera le coffre s’il le 
faut! 

Simon ne doutait pas que le coffret ne ren- 
fermât les lettres. 

Sans cela, pourquoi Laurence l’eût-elle ca- 
ché dans le double fond ? 

Et il jugea inutile de perdre du temps. 

Aussi, mettant le coffret dans sa poche, en- 
jamba-t-il la croisée de nouveau. 

Quelques minutes après il était dans le po- 
tager et courait vers la forêt en se disant : 

— Il va falloir, maintenant, que la mère Ca- 
pelard crache ses écus ! 



LES MYSTÈRES 



XOl 

J 

Précédons maintenant Simon au Vieux- 
Moulin, et voyons ce qui s’y passait. 

Le Bouquin était toujours alité, mais sa 
blessure n’était pas dangereuse, et le médecin 
que M. de Niris avait fait venir avait déclaré 
qu’avant un mois l’enfant serait sur pied. 

On l’avait placé dans une chambre qui se 
trouvait au rez-de-chaussée et ouvrait direc- 
tement sur la cuisine. 

M. de Niris avait passé une partie de la nuit 
à son chevet. 

Le Bouquin avsit eu la fièvre et le délire. 

Fièvre et délire calmés, Gaston avait cru 
pouvoir prendre un peu de repos. 

Le Bouquin était donc seul à quatre heures 
du matin. 

En se retirant, Gaston avait soufflé une 
lampe qui se trouvait sur une table. 

L’enfant était donc dans l’obscurité et il dor- 
mait. 

Il fut réveillé tout à coup par un bruit de 
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pas» de voix, de portes qu’on ouvrait et qu'on 
refermait. 

C’était M“ p Capelard qui se levait et met- 
tait sur pied tout son monde. 

|.e Bouquin entendit la voix aigre de la 
lionne femme retentissant à travers salles et 
corridors comme la trompette du jugement 
dernier. 

Or, l’enfant était calme maintenant; il jouis- 
sait de toute sa liberté d’esprit, de toute sa 
mémoire, et le premier souvenir qui s'offrit a 
lui fut la mère Capelard et Simon, le garde 
congédié, qu’il avait surpris causant ensemble 
au bord d’un fossé. 

Et le Bouquin sentit augmenter sa douleur 
physique de cette torture morale qu'il n’allai ». 
pas pouvoir servir M. de Niris comme il l’au- 
rait voulu. 

< Lo Bouquin se trompait. 

La mère Capelard donna ses ordres, fit ser- 
vir à la bitte la soupe du matin, et envoya 
tout le monde aux champs la bouche pleine. 

Elle avait donné ses ordres, et le Bouquin, 
immobile dans son lit, s’était pris à écouter. 

Le va-et-vient des servantes, le pas lourd 
des valets de charrue, les éclats de voix de la 
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mère Capelard, tout cela s'était apaisé peu 
à peu. 

Un moment, le Bouquin crut que tout le 
monde était parti, et peut-être l’enfant allait- 
il se rendormir, lorsqu’un nouveau bruit lui 
parvint. 

Un homme venant du dehors entrait dans la 
cuisine. 

F.t lo Bouquin entendit ces paroles : 

— Bonjour, madame Capelard. Nous sommes 
dti matin, l’un et l’autre. 

Le Bouquin tressaillit. 

Il avait reconnu la voix de Simon. 

— Bonjour, maître Simon, répondit 
Capelard. Vous avez à me parler? 

— Oui, madame. 

— Ah ! ah ! 

Et le Bouquin surprit une joie féroce dans 
cette exclamation. 

Alors, tout faible qu’il était, l’enfant se 
dressa sur son lit, se pencha un peu de côté et 
put ainsi atteindre le trou de la serrure, à tra- 
vers lequel passait un filet de lumière. 

Il put voir alors Simon, debout devant la 
cheminée, chauffant ses pieds humides j la 
mère Capelard, assise ^ur le bout d’un banc 
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île bois auprès de la table, et une servante 
qui lavait la vaisselle. 

— Hé! Jeanneton, ditM""* Capelard, va donc 
traire les vaches, tu laveras ta vaisselle après. 

On ne discutait jamais les ordres de M m * 
Capelard . 

La servante prit un baquet à traire, laissa 
sa vaisselle en plan et sortit. 

Alors Simon et M ra ' Capelard se trouvèrent 
seuls. 

Du moins, M m * Capelard le croyait et ne 
songeait nullement au Bouquin. 

Mais celui-ci, accroupi derrière la porte de la 
chambrette, voyait et entendait tout. 

— Eh bien? dit M“ e Capelard. 

— Eh bien! ça y est, dit Simon en clignant 
de l’œil. 

— Vous avez les lettres? 

— Oui. 

— Voyons? 

Et la mère Capelard, ivre de joie, tendit 
une main avide. Mais Simon ne bougea pas. 

— Eh! ma petite mère, dit-il, les bons 
comptes font les bons amis. 

— Certainement, dit M"» Capelard. 

— Vous savez que nous sommes convenus 
de deux mille francs? 



22G 



LES MYSTÈRES 



— Oui, certes. 

— Faudrait aller les chercher. 

— Ah cà! fit M""' Capelard d’un ton rogne, 
vous défiez-vous donc de moi, maître Simon? 

— Certainement non. 

— Alors, soyez tranquille, vous aurez vos 
deux mille francs. 

— Je les aurai pour sur, répliqua froidement 
Simon, car vous n’aurez pas les lettres aupa- 
ravant. Excusez-moi, ajouta-t-il, mais je suis 
payé pour me méfier de3 bourgeois. 

La mère Capelard poussa un gros soupir. 

— Attendez-moi là, dit-elle. 

Et elle laissa Simon dans la cuisine. 

Le Bouquin, immobile et muet, avait la sueur 
au front et sentait ses cheveux se hérisser. 

Quelles étaient donc ces lettres que la mère 
Capelard, réputée pour son avarice, allait piyer 
du prix énorme de deux mille francs ? 

' N’étaient-ce pas les lettres de M. de Niris à 
M ,le Rolland? 

Certes, en ce moment, si l’enfant eut été va- 
lide, il n’eùt écouté que son Indignation e 
son courage, et, ouvrant la porte, il se fût 
élancé sur Simon pour lui arracher ce qu’il 
apportait. 

Mais le pauvre enfant était si faible qu’il 
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avait toutes les peines du mon de à se tenir debout. 

M mc Capelard revint. Elle apportait deux 
rouleaux d’or qu’elle plaça sur le bord de la 
table. Puis, posant la main dessus : 

— Donnant, donnant, lit-elle. Voyons les 
. lettres ! 

— C’est trop juste, répondit Simon. 

Et il üt passer la carnassière de son dos sur 
son ventre, souleva la peau de blaireau qui la 
couvrait, y plongea la main et en retira le 
petit coffret à fermoir d’ivoire qu’il avait volé 
dans la chambre de Laurence. 

— Voilà l’objet, dit-il. 

Et il plaça le coffret sur la table, à distance 
des deux rouleaux d’or, gardant pareillement 
la main dessus. 
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La mère Capelard était trop défiante pour 
allonger la main vers le coffret et lâcher ses 
deux* rouleaux d’or. 

— Voyons les le.ttres, dit-elle. 

— Mais c’est que le coffret est fermé. 
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— Il faut l’ouvrir. 

• — Je n’ai pas la clef. 

— Alors vous ne l’avez pas ouvert? 

— Non. 

M mc Capelard eut un regard singulier, un 
regard qui était tout un poëme et qui pouvait 
se traduire ainsi : 

— « Et vous me croyez assez bête pour 
lâcher deux mille francs comme ça à l’aveu- 
glette? » 

— Si ce n’est que ça, dit Simon, on va vous 
l’ouvrir. 

— J’atlenâs, dit M“ s Capelard. 

Simon jeta un regard rapide sur la batterie 
de cuisine qui tapissait les murs , et s’arrêta 
sur une sorte de couperet à viande, dont la 
lame assez large devait avoir une certaine 
force. 

Il s’en empara, introduisit la lame dans la 
fente laissée entre le couvercle et le coffre, 
exerça une forte pesée, donna ensuite une se- 
cousse, et le couvercle se brisa. 

Alors M mc Capelard vit apparaître des let- 
tres rangées au fond du coffret, sans doute par 
ordre de date. 

Elle tendit de nouveau la main. 

— Lâchez les jaunets alors, fit Simon. 



Digitized by Google 




DKS BOIS 



229 



— Je n’achète pas sans savoir ce que j’achète, 
répondit la mère Capelard. 

Que j’en voie une seulement, que je recon- 
naisse récriture... 

— Tenez, voilà. 

Et Simon prit une des lettres et la mit sous 
les yeux de la mère Capelard. 

C’était bien l'écriture de M. de Niris. 

M"* Capelard lâcha les deux rouleaux d'«r 
et s’empara du coffret, qu’elle cacha sous son 
tablier. 

Simon emporta les deux rouleaux ; puis, au 
lieu de faire un pas de retraite, il vint s’as- 
seoir à califourchon sur le banc, vis-à-vis de 
M me Capelard, et lui dit avec une insolente 
familiarité : 

— Jasons donc un peu, la petite mère. 

M me Capelard ne se fâcha point. Qui sait? 

Simon allait peut-être lui dire, par-dessus le 
marché, quelque chose d’utile. 

— Je vous écoute, fit-elle. 

— Ma petite mère, reprit Simon, je ne suis 
qu'un paysan, mais j’ai oublié d’être bête... 

— J’en suis très-persuadée. Après? 

— Pour que vous tiriez deux mille francs 
de votre magot, à la seule fin d’acheter les let- 
tres d’amour de votre gendre à une autre 

II. 20 
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femme que votre tille, faut que vous ayez 
votre idée. 

t- C’est possible, dit la mère Capelard. 

— Comme, par exemple, de faire séparer 
votre fille et de faire condamner votre gendre 
;i une bonne pension, par-dessus le marché, 
hein? 

— Ceci est mon aifaire et non la vôtre, dit 
sèchement M ms Capelard. 

— Vous vous trompez. 

— Plaît-il? 

— Et je puis me vanter d'être un homme 
de bon conseil. 

— Ah! 

Simon cligna de l’œil* 

— Vous pensez bien, dit-il, que ce que je 
vais vous conter, je ne vous l’eusse pas dit il y 
a une heure. 

— Pourquoi? 

— Mais parce que vous n’eussiez peut-être 
pas acheté mes lettres. 

— En vérité! 

— Et que j’ai besoin de gagner ma vie, 
maintenant que je suis sans place. 

— Allez toujours, fit la mère Capelard. 

-» Votre fille et M. de Niris se sont peut- 
être fait une donation au dernier vivant. 
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— Soit. Après? 

— Une supposition que votre fille se sépare, 
elle a droit à une pension. 

— Je l’espère bien, dit la mère Capelard. 

— Mais elle ne peut toujours pas se rema- 
rier. 

— Oh ! peu m’importe ! 

— Eh bien , supposons üjue M. de Niris 
vienne à tourner de l’œil. 

La mère Capelard eut un accès de férocité 
naïve : 

■r- Est-ce que vous vous chargeriez de m’en 
débarrasser? fit-elle. 

Simon se mit à rire. 

— Pour... un bon prix?.,, dit-elle d’une 
voix étouffée. 

— Merci bien! dit Simon, je ne joue pas ce 
jeu-là, moi. Je veux bien être canaille tant 
qu’on voudra, mais de Ja guillotine! oh! 
non, il n’en faut pas, la petite mère. 

La mère Capelard regarda alors le garde 
d’un air qui voulait dire : 

— Pourquoi donc aussi me mettez-vous l’eau 
à la bouche ? 

Simon reprit ; 

— Supposons toujours. Vous faites un pro- 
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cès à votre gendre, bon? Mais votre gendre 
meurt avant sa fin. 

— La fin du procès? 

— Oui. Ça vous donne un mauvais rftle, et 
la famille conteste la donation. 

— Mais, fit M m * {Capelard impatientée, mon 
gendre est jeune, bien portant et n’a pas envie 
de mourir. 

— Oui, mais il s’est mis une mauvaise af- 
faire sur les bras. 

— Ah! oui, l’arrestation du père Eternel. 

— Justement. La Suzanne ne le lui pardon- 
nera pas. 

— Vous croyez? 

— J’en mettrais ma main au feu. 

— Alors, dit la mère Capelard, à ma place, 
que ferlez-vous, maître Simon ? 

— Je mettrais ces lettres dans un tiroir. 

— Bon ! 

• « 

— Et j’attendrai?. 

— Quoi donc? 

— Je voudrais voir venir... On ne sait pas... 
Faut huit secondes, une pincée de poudre et 
une balle pour tuer un homme. 

— Eh bien, soit, dit la mère Capelard, J’at- 
tendrai... Mais vous me tiendrez au courant, 
si vous savez quelque chose? 
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— Ah ! mais non, dit Simon. 

— Pourquoi? 

— Mais parce que je ne saurai rien; je file. 

— Vous quittez le pays? 

— Mais tout de suite encore. J’en ai assez... 

Et Simon reprit son fusil au coin de la che- 
minée. 

En ce moment la servante, qui était allée' 
traire les vaches, rentrait avec son baquet 
plein de lait. 

La mère Capelard avait caché le coffret sous 
son tablier. 

— Bonsoir, madame, dit Simon. 

— Au revoir, fit la mère Capelard. 

Et Simon s’en alla. 
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Revenons à Jeannie, dont Simon s’était dé- 
barrassé en la poussant dans un cabinet noir 
dont il avait ensuite fermé la porte. 

La pauvre femme était bâillonnée et ne pou- 
vait crier. 
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Ensuite, l’eût-elle pu, elle s’en serait bien 
gardée. 

Simon était homme à la tuer pour étouffer 
ses cris. 

Enfin elle était si épouvantée que, pendant 
quelques minutes, elle demeura comme anéan- 
tie. 

Simon, on s’en souvient, n’avalt pas perdu 
de temps. 

En un tour de main il avait forcé le secré- 
taire et avait bientôt trouvé le double fond 
qui renfermait le coffret. 

Tant qu elle l’entendait aller et venir par la 
chambre, Jean nie, ivre de terreur, n’osa bou- 
ger. 

Mais enfin le silence se fit. 

Jeannie reprit peu à peu sa présence d’esprit 
et pensa que Simon était parti par le même 
chemin. 

Alors, comme il lui avait laissé les mains 
libres, elle dénoua le Millon qui l’étouffait et 
y parvint non sans peine, car il était solide- 
ment noué. 

Cependant elle n’appela pas au secours. 

Simon l’avait enfermée, il est vrai; mais il 
n’avait pas pris garde à une chose, c'est que le 
cabinet noir avait une seconde porte qni dou- 
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liait sur l’alcôve et qu’on ouvrait pour faire 
le lit. 

Jeannie elle-même n'y avait pas songé tout 
d’abord. 

Elle ouvrit donc cette porte et passa par 
l'alcôve. 

Le meuble brisé, les tiroirs ouverts ne lui 
laissaient aucun doute. 

Simon s’était emparé des lettres et avait pris 
là fuite. 

Que faire? 

Jeannie songea un moment à appeler les do- 
mestiques et à leur dire ce qui était arrivé. 

Mais n’était-ce pas compromettre Laurence 
il tout jamais? 

— Non, non, se dit-elle, ce n’est pas ici que 
je dois parler, c'est au Vieux-Moulin. J’irai 
prévenir M. de N iris. 

Dès lors, sa résolution fut prise. 

Elle refèrma le secrétaire comme elle put, 
et fit disparaître les traces du désordre. 

Puis elle s’enveloppa de cette pelisse qui est 
le vêtement obligé de toutes les paysannes, 
descendit sans bruit au rez-de-chaussée, et 
gagna la campagne par le potager et la brèche 
de la haie qui le clôturait. 

— Je verrai M. de Niris cette nuit même. 
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se disait-elle, et je le mettrai en garde contre 
ce misérable. ; 

Et Jeannie se mit à cheminer vers la forêt. 

Cependant, quand elle fut à la lisière, au 
moment de franchir le fossé, elle hésita. 

Elle avait tout un massif de bois de plus 
d’une lieue de profondeur à traverser, et cela 
en pleine nuit. 

Elle eut peur. 

Un moment elle fut sur le point de battre 
en retraite, de retourner à la Renardière et d'v 
attendre le jour. 

Mais elle entendit un aboiement plaintif 
tout près d’elle. 

Et à ce bruit elle tressaillit. Elle avait re- 
connu l’aboiement de Sardine-Blanche, le pau- 
vre chien abandonné. 

Elle le siffla. 

Le chien, qui l’avait éventée, mais n'osait 
s’approcher tant qu’on ne l’appelait pas, ac- 
courut alors en bondissant. 

Et Jeannie respira. 

Avec Sardine- Blanche pour compagnon, elle 
n’avait plus peur. 

— Viens avec moi, dit- elle. 

Le chien se mit à la suivre docilement. <■ 

Jeannie aurait pu prendre l’allée forestière 
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qui conduisait directement au Vieux-Moulin; 
mais c'était le' plus long, et elle était pressée 
d’arriver. 

Elle crut pouvoir prendre au plus court, à 
travers bois, en suivant un sentier qui se per- 
dait dans les jeunes ventes. 

Mais rien n’est plus facile que de se perdre 
en forêt; et ceux-là seuls qui y vivent toute 
l’année y reconnaissent facilement leur che- 
min. 

On prend un sentier pour un autre, on fait 
un léger détour; une taille vous barre le pas- 
sage et vous force à passer un peu plus haut 
ou un peu plus bas. 

Le tour est fait. 

Vous croyiez aller au nord, vous infléchis- 
sez vers le sud. 

Cela arriva à Jeannie. 

Pendant plusieurs heures elle erra sous bois, 
croyant toujours arriver à la lisière et se re- 
trouvant toujours en pleine forêt. , 

Sardine-Blanche la suivait docilement, ne 
pouvant deviner où elle voulait aller ; car, sans 
cela, il est probable qu’il l’eût lestement 
tirée d’affaire. 

Enfin les premières lueurs de l’aube glissè- 
rent à la cime des arbres, 
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Jeanfaie avait suivi tant de sentiers diflé- 

r** . 

rents, traversé tant de ventes jeunes ou vieilles, 
de taillis, de futaies et de fourrés, elle avait si 
bien embrouillé l’écheveau de ses pas et de ses 
détours, qu’elle n’était pas plus avancée. 

Elle avait devant elle, de quelque côté 
qu’elle se tournât, comme un vaste océan de 
feuillage, et nulle apparence de terres. 

Découragée, épuisée de fatigue, l’àme rem- 
plie de cette vague épouvante qu’inspire la 
solitude, Jeannie s’assit sur un tronc d’arbre 
et se mit à pleurer. 

Les bois ont une sonorité excessive quand il 
ne fait pas de vent. 

Un coup de fusil s’entend à des distances 
considérables ; la voix humaine franchit des 
espaces incroyables; un chevreuil qui bon- 
dit, un sanglier qui fait sa trouée dans les 
épines, le pas d’un homme sur la terre durcie 
d’un faux chemin, se font entendre de très- 
loin. 

Tout à coup Jeannie tressaillit. 

Elle avait entendu du bruit. 

Ce bruit était celui d’un pas humain dans 
un sentier. 

L’espoir lui revint et elle se redressa. 

Le chien, qui s’était couché à ses pieds, leva 
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la tête, pointa se» oreilles, mais il ne grogna 
pas. 

Evidemment c’était un ami qui s’approchait. 

Jean nie appela. 

Une voix lui répondit. 

Et Jeannie fut prise d’un saisissement. 

Cette voix, elle l’avait reconnue, c’était 
celle de Simon. 

Le garde s’avançait fort tranquillement, son 
fusil en bretelle. 

A vingt pas du tronc d’arbre, il fit un geste 
de surprise et s’arrêta. 

Il avait reconnu Jeannie. 

Mais Jeannie ne pleurait plus; Jeannie 
avait des éclairs dans les yeux. 

Et croyant que Simon était encore posses- 
seur des lettres volées, elle alla à sa rencontre 
et lui dit i 

— Misérable 1 tu ne t’attendais pas à me 
trouver ici, n'est-ce pas ? ' 

Simon était un homme robuste. 

Jeannie était une femme , et une femme dé- 
licate et frêle. 

Simon avait un fusil. 

Jeannie était sans arme. 

Néanmoins, elle marchait droit à lui avec 
assurance. 
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C'est qu’elle avait un auxiliaire, maintenant, 
un défenseur, — le chien de Jean Testu, Sar- 
dine-Blanche, qui était vaillant et fidèle. 
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Simon s’était arrêté en voyant Jeannie venir 
à lui. Son attitude était quelque peu embar- 
rassée, et il semblait se dire : 

— Comment est-elle ici, et que va-t-elle me 
dire? 

Jeannie s’avançait résolûment. 

— Simon, dit-elle enfin, vous êtes un mé- 
chant homme. 

Il haussa les épaules. 

— Ce que vous avez fait cette nuit me le 
prouve. 

— Et puis? dit Simon. 

— Ce n'était pas dans l’intérêt de mon pau- 
vre Jean, poursuivit Jeannie, que vous êtes 
venu voler les lettres de la demoiselle. 

Simon se mit à rire. 

— Ma Jeannie, dit-il, je serai franc avec toi. 
si tu veux. 
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— Ah ! fit-elle. 

— Le baron est une canaille qui m’a fait du 
tort et je veux me venger. 

•—Mais, misérable 1 s’écria Jean nie, si le ba- 
ron t’a fait du mal, ce dont je doute, M’ le 
Laurence ne t’a fait que du bien. 

— Ni bien ni mal, dit Simon. 

— Oh ! ’ 

— Tous les bourgeois c’est la même choie, 
hommes ou femmes; ça ne vaut pas cher. 

Jeannie espérait néanmoins ravoir les lettres, 
et elle mit une sourdine à sa colère. 

— Simon, dit-elle, écoutez-moi, et si vous 
êtes un homme un peu juste... 

— Je m’en vante! 

— Je ne suis pas une femme de bourgeois, 
moi. 

— Entre nous, ricana Simon, Michel ne va- 
lait pas cher. 

— Paix aux morts! reprit Jeannie; je suis 
une femme du peuple, je suis de votre famille, 
.Simon; et voyez comme vous agissez avec 
moi! 

— De quoi donc? lit insolemment le garde. 

— Vous me tendez un piège, poursuivit 
Jeannie. 
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— Fallait bien trouver un moyen d'entrer 
dans le château, dame ! 

— Vous me trompez, vous me violentez, 
vous pénétrez dans une chambre confiée à ma 
garde ; là vous forcez un meuble et accomplis- 
sez un vol. 

— Après ? dit Simon. 

— Vous faites que je suis aussi coupable 
que vous. Que dirai-je à mes maîtres, quand 
ils reviendront ? 

— Tu leur diras que je suis entré par la fe- 
nêtre. 

— Et puis? 

— Que je t'ai mis un mouchoir dans la 
bouche pour t’empêcher de crier et que je t’ai 
enfermée ensuite. 

— Ce sont de mauvaises raisons, ça, Simon. 

— Eh bien ! fit le garde avec cynisme , 
trouves-en de meilleures. 

— Simon, dit Jeannie, il faut me rendre ce . - 
que vous avez volé. 

— Heiu? 

— Je veux ce coffret que vous avez pris. 

— Trop tard ! 

Et Simon se mit à rire. 

— Je veux que vous me rendiez les lettres 
de la demoiselle, reprit Jeannie avec énergie. 
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— Je ne les ai plus. • 

— Vous mentez ! 

— Elles sont à l’ombre, ma poulette; mais 
on les fera voir au soleil, sois tranquille. 

Jeannie fut reprise d’un mouvement d’indi- 
gnation. 

Elle prit dans ses deux mains le bras de Si- 
mon et le lui secoua violemment. 

— Rendez-moi les lettres ! dit-elle. 

— Làclie-moi donc, gueuse t dit le garde. 

Jeannie continuait à le secouer, répétant : 

— Mais rendras-tu donc ce que tu as volé, 

misérable? 

— Lâche-moi l 

— Non, rends-moi les lettres. 

Simon était brutal. Il se dégagea de l’étreinte 
de Jeannie et lui donna un soufflet. 

Soudain un hurlement se fit entendre, cou- 
vrant le cri que venait de pousser Jeannie. 

C’était la ehien, c’était Sardine-Blanche, qui 
bondit et sautai la gorge de Simon. 

Le garde lui donna un coup de pied. 

Le chien lâcha prise, mais ce fut pour s’é- 
lancer de nouveau. 

Et cela fut fait si rapidement, que Simon 
n’eut pas le temps de prendre son fusil qu’il 
avait en bretelle. 
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— Rends-moi les lettres, disait Je&nnie. 

— Jamais! répondit Simon d'une voix 
étranglée. 

— Pist, Sardine, pist ! dit alors Jean nie. 

Le chien était devenu féroce. 

Il mordait Simon au cou, aux mains et aux 
bras, et Simon n’avait pas le temps d’armer 
son fusil et de faire feu. 

— A moi! au secours! hurlait Simon. 

— Rends les lettres! dit encore Jeannie. 

Mais Simon avait laissé échapper son fusil 

dont il ne pouvait se servir, et il venait de ti- 
rer un couteau de sa poche. 

Il frappa le chien dans le ventre. 

Le chien hurla, mais il se rua de plus belle 
sur Simon, qui, essayant de le repousser, fit 
un faux pas, s’embarrassa dans les broussailles 
qui traînaient sur l’herbe et tomba. 

Alors Jeannie épouvantée voulut arrêter le 
chien. 

Mais le chien, dont les entrailles sortaient, 
n’entendait plus rien. 

Ivre de fureur, il s’était accroupi sur le 
garde renversé et il lui enfonçait ses terribles 
crocs dans le cou. 

Ce fut horrible, mais ce fut court. 

Simon frappa deux fols encore. 
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Le sang du chien l’inondait et se mêlait à 
son propre sang. 

Mais le chien eut encore assez de force pour 
ne point lâcher prise. 

Et il vint un moment où Simon ne frappa 
plus, son bras reîomha inerte sur l'herbe, 
abandonnant le couteau. 

Et le chien, expirant, s'affaissa sur l’homme 
déjà mort. 

Sardine-Blanche avait étranglé Simon. 



Et Jeannie, muette d’horreur, sentit que sa 
raison lui échappait. 

Et elle prit, la fuite. 
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Tandis que le misérable Simon mourait 
obscurément en forêt, sous la dent d'un chien, 
une scène tout autre avait lieu au Vieux- 
Moulin. 

M œ ’ Capelard, depuis le départ du garde, 
n’était pas allée, comme à l’ordinaire, surveil- 
ler les ouvriers aux champs; elle était îe- 
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montée dans sa chambre et s’y était enfermée. 

Et là, regardant sur une table les lettres con- 
tenues dans le cofl'ret, elle s’était mise à les 
parcourir avec avidité. 

— Le misérable ! le monstre! murmurait- 
elle, quel beau procès en séparation nous al- 
lons lui faire, ma pauvre fille et moi ! 

EtM mo Capelard s’abreuvait de cette lecture 
avec une sorte d’ivresse. 

Et cependant, au bout d’un quart d'heure, il 
lui échappa une exclamation de colère et de 
dépit. 

Pourquoi ? 

C’est qu’aucune de ces lettres ne trahissait 
entre M llR Rolland et M. de Niris autre chose 
qu’un amour pur et sentimental. 

Ces deux jeunes gens, qui s'étaient aimés 
bien avant que M. de Niris ne devînt le gen- 
dre de M mR Capelard, qu’une fatalité mysté- 
rieuse avait séparés et qui ne seraient jamais 
l’un à l'autre, semblaient avoir accepté avec 
résignation cette situation horrible. 

M. de Niris n’était pas coupable. 

M 1,e Laurence Rolland n’avait jamais man- 
qué à ses devoirs. 

Tous deux s’aimaient sans espoir de bqn- 
heur. 
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Et la mère Capelard, femme pratique avant 
tout, avait beau passer d’une lettre à l’autre et 
peser la valeur de chaque mot, elle ne trou- 
vait nulle part une preuve, un indice qui put 
permettre à un tribunal quelconque de pro- 
noncer une séparation au profit de sa fille. 

Et puis, de temps à autre, un nom accolé 
d’une épithète infâme revenait sous la plume 
de M. de Niris. 

Il parlait de ce misérable lieutenant Cape- 
lard qui avait menti, même à son lit de mort. 

Et M ma Capelard commençait à perdre un 
peu la tête, lorsque tout à coup on frappa à la 
porte. 

La chambre de M mo Capelard avait deux 
issues. 

L’une qui donnait sur le corridor, et celle- 
là, elle l’avait fermée en entrant. 

L’autre ouvrait sur le salon du Vieux-Mou- 
lin, et M me Capelard n’avait point songé à 
donner un tour de clef à cette seconde porte. 

Elle crut que c’était sa fille et, machinale- 
ment, elle répondit : 

— Entrez! 

La porte s’ouvrit. 

M mo Capelard jeta un cri, se leva vivement 
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et voulut couvrir les lettres éparses sur la 
table avec son tablier et ses mains. 

La personne qui entrait était M. de Niris. 

M. de Niris, un peu pâle, était calme, froid, 
la démarche assurée. 

A son tour, il ferma cette porte. 

Puis, s’avançant vers M rae Capelard muette 
de saisissement et presque d’effroi : 

— Madame, dit-il, je désire causer avec vous 
quelques minutes seulement. 

M”« Capelard le regardait d’un air effaré. 

M. de Niris fit un pas vers la table et, lui 
aussi, il posa une main sur les lettres. 

— D’abord, dit-il, vous allez me rendre ces 
lettres. 

— Jamais 1 s'écria M m * Capelard. 

— Bah! fit M. de Niris; quand vous m’aurez 
écouté, vous me supplierez à genoux de les 
reprendre. 

Et comme il avait un fauteuil sous la main, 
il s’assit. 

Cette voix calme, légèrement ironique, avait 
jeté tout à coup une vague épouvante dans 
l’âme de M m * Capelard. 

M. de Niris reprit : 

— Vous désirez, madame, que je me sépare 
de votre fille, n’est-ce pas? 
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— Ma pauvre fille! sanglota M m * Capelard. 

— Ecoutez-moi donc, madame. Ces lettres 
vous permettront peut-être de faire un procès 
retentissant. Vous me haïssez et vous vous 
vengerez ainsi de moi, mais vous déshonorerez 
à tout jamais la mémoire de votre fils. 

M m « Capelard jeta un cri et recula épou r 
vantée. 

— Votre fils m’a trahi, votre fils m’a fait 
croire que M"® Rolland* que j’aimais et qui 
m’aimait, était morte; votre fils m’a menti à 
son lit de mort, et je n’ai épousé votre fille 
que parce que je voulais mourir, et, mort, 
laisser à la famille de l’homme que je croyais 
mon ami fonte ma fortune pour acquitter une 
dette. 

Mais cette dette, je ne l’avais point contrac- 
tée; votre fils était un misérable, un impos- 
teur, un traître, et j’ai en ma possession 
maintenant, les preuves matérielles de son in- 
famie. Comprenez-vous, maintenant? 

— Non, balbutia M“* Capelard. 

— Vous allez, armée de ces lettres, me faire 
un procès, n’est-ce pas? 

M“* Capelard ne répondit pas. 

— Naturellement je me défendrai , et e 
déshonorerai la mémoire de votre fils. 
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, M ,n ' Capelard recula encore. 

— Jùh ! fit-elle, vous êtes capable de tout. 

— Même de me tuer, madame, pour rendre 
à votre 1111e, innocente du crime de son frère, 
Innocente des persécutions de sa mère, la li- 
berté d’épouser un jour un homme qui pourra 
l’aimer et la rendre heureuse, ce que je ne 
puis faire, hélas ! 

Et M. de Ni ris s’arrêta un moment et laissa 
peser sur M Bf Capelard un regard chargé de 
mépris. • 

Puis il reprit : 

— Je vous demande huit jours, madame. 
J’ai besoin de ce temps pour mettre ordre à 
mes affaires et faire deux parts de ma fortune. 

L’une ira à des cousins qui portent mon 
nom. 

L’autre à votre tille. 

Dans huit jours, je ferai un voyage à Paris 
et je m’y brûlerai la cervelle •, et je vous donne 
ma parole de soldat et de gentilhomme que ce 
que je vous dis, je le ferai 1 

M"”'. Capelard, ahurie, regardait son gendre 
et paraissait ne pas comprendre. 

— Vous voyez bien, madame, ajouta-t-il, 
que vous avez tout intérêt à éviter un procès 
et un scandale. 
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Et, ce disant, il prit les lettres, et M 0 ’* Ca- 
pelard n'essaya même pas de s’y opposer. 

Puis il les jeta dans le feu qui flambait dans 
la cheminée. 
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Il est un personnage de cette histoire que 
nous avons perdu de vue depuis le malencon- 
treux coup d’épée que lui administra M. de 
Niris. 

Nous voulons parler du marquis de Saint- 
Maurice. 

Le marquis était toujours à l’hôtel du Loi- 
ret et dans une situation de plus en plus alar- 
mante. 

Sa blessure était profonde, et un prince de 
la science, le plus grand chirurgien de notre 
époque, appelé de Paris, n’avait pas voulu se 
prononcer* 

Le marquis était mourant, et il ne fallait pas 
songer à le transporter à son château* 

La cour de l'hôtel et le devant de la rue 
étaient jonchés de paille. 
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Ce qui n’empêchait pas que le moindre bruit 
causât au blessé d’intolerables souifrances. 

Quelques amis venaient bien le voir. 

Mais le marquis les regardait d’un air 
morne, et, la plupart du temps, il ne leur 
adressait pas la parole. 

Cet homme, qui était jeune, qui était riche 
et se sentait mourir, était pris d’une rage 
sourde, d’un désespoir sans limites. 

Il aurait voulu ne pas mourir. 

Et cependant la vie lui échappait, et, cha- 
que jour, il se sentait plus faible et voyait 
approcher l’heure suprême. 

11 y avait huit jours qu’il était en cet état, 
et le mal empirait. 

Un matin les chirurgiens hochèrent la tête. 

La blessure était gangrenée. 

Alors M. de Saint-Maurice fut pris d’une 
rage indicible. 

— Si encore je mourais vengé! murmura- 
t-il. 

Sou valet de chambre, qui ne le quittait ni 
jour ni nuit, entendit ces paroles. 

Cet homme était depuis dix ans au service 
du marquis. 

11 lui était dévoué et, déplus, il avait l’àme 
haineuse comme son maitre. 
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M, de Saint-Maurice n’avait jamais eu de 
secret pour lui, et Baptiste connaissait toutes 
les mauvaises’actions de son maître. 

Quand il se trouva seul à son chevet, il mur- 
mura: 

— ■ ■ En eil'et, ce serait dur que monsieur mou- 
rût sans être vengé. Mais monsieur ne mourra 
pas. . . 

-t- Et si je mourais... me vengerais-tu ? 

— Certainement, monsieur. 

Le marquis regarda cet homme. 

— Oui, dit-il, tu sais haïr, n’est-ce pas? 

— Et j’aime monsieur; et je serais homme 
à assassiner M. de Niris, si monsieur disait un 
mot. 

Le marquis tressaillit et son visage s’éclaira 
d’une joie féroce. 

— Baptiste, fit-il après un silence, quand je 
serai mort, tu prendras à mon cou cette clef. 

— Oui, monsieur. 

— C’est la clef de mon secrétaire. 11 ren- 
lermo trente millo franesen or, je te les donne. 

— Oh! monsieur.,.. 

— Mais lune condition..., c’est que tu me 
vengeras..., et je m’en lie à toi. 

— Monsieur le marquis, répondit Baptiste» 
serait très-certainement heureux, au cas im- 
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probable où il viendrait à succomber, de mou- 
rir en sachant comment il sera vengé. 

— Certes oui. 

— Et si M. le marquis se sentait la force de 
recevoir un homme avec qui j’ai fait connais- 
sance etqui a juré la mort deM. de Niris... 

M. de Saint-Maurice lit un effort suprême 
et se dressa sur son séant. 

— Tu connais un homme qui veut tuer 
M. de Ni ris? 

— Un homme qui est le chef de dix autres 
qui ont fait le même serment. 

— Parle, Baptiste, parle et hâte-toi ! dit le 
marquis avec fièvre. 

— Monsieur le marquis a entendu parler 
d’une association de braconniers ? 

— Ah ! oui, la Suzanne. 

— Justement. Leur chef est en prison. C’est 
un vieux bonhomme qu’on appelle le Père- 
Eternel. 

— Bon ! : 

— Et celui qui a fait arrêter le père Eternel, 
c’est M. deNiris. 

— Ah! 

— Les braconniers ont donc juré sa mort; 
mais ils veulent aller au plus pressé. 

v Comment cela ? 
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— Ils voudraient délivrer le père Eternel 
d'abord. 

— C'est difficile sans doute. 

— Avec beaucoup d’argent on y arriverait. 

— Tu crois? 

— Malheureusement ils n’out pas d’argent. 

— Je leur en donnerai, moi. 

— C’est bien ce qu’ils ont pensé. 

— Vraiment? 

— Et l’un d’eux me tourmente pour que je 
le présente à monsieur. 

— Où est-il donc, cet homme? 

— Je sais où le trouver. Dans un quart 
d’heure, je l’amènerai à monsieur. 

— Eh bien, va le chercher, et ne perds pas 
de temps surtout. 

Baptiste sortit. 

Un quart d’heure après, en effet, il était de 
retour, suivi de cet homme qu’on avait sur- 
nommé l ’ homme à la pipe. 

Que se passa-t-il entre lui et le marquis? 

Nul ne le sut. 

Baptiste lui-même ne fut pas admis au con- 
ciliabule. 

Mais, une heure après, l’homme à la pipe 
quittait l’hôtel du Loiret et se présentait au 
comptoir d’escompte d’Orléans, où, sur lapré- 
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sentation d’un chèque signé par le marquis, 
on lui compta vingt mille francs. 

Et cet homme, en sortant, murmura : 

— Maintenant, les restaurateurs de Paris 
peuvent nous refuser de l’argent, nous en 
avons. Le père Éternel ne moisira pas en pri- 
son, et quant au bourgeois du Vieux-Moulin, 
qui s’est mêlé de nos affaires, il aura son 
compte ces jours-ci. 

L’homme à la pipe arrêta sa place à la pa- 
tache de Boisoommun qui passe à Fay-aux- 
Loges, et il partit à cinq heures et demie. 

Le soir, à minuit, M. de Saint-Maurice était 
mort. 

Mais il emportait dans la tombe la convic- 
tion qu’il serait vengé !... 



XCVII 



Huit jours s'étalent écoulés depuis celui où 
M. de Niris avait eu avec sa belle-mère l'é- 
trange explication que nous avons rapportée. 
Un calme apparent n’avait cessé de régner 
au Vieux-Moulin, 
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M™' Capelard n’avalt rien dit à sa Aile. 

Elle ne lui parlait plus de séparation, et Si- 
donie, esclave soumise aux volontés mater- 
nelles, ne songeait même pas à lui demander 
une explication. 

Les gens de la ferme avaient même remar- 
qué avec un étonnement profond que la mère 
Capelard ne criait plus autant et les harcelait 
moins. 

Le Bouquin commençait à se lever. 

Cependant il était trop faible encore pour 
qu’on put le renvoyer chez sa mère. 

Quant à M. de N iris, il était calme et son- 
geur comme à l’ordinaire. ♦ 

Le huitième jour, donc, comme l’heure du 
dîner était proche, M. de Niris entra dans la 
chambre de sa belle-mère. 

— Madam«, lui dit-il, je désire causer un 
moment avec vous. 

M me Capelard le regarda et attendit. 

M. de Niris posa sur la table une large en- 
veloppe. 

— Voilà mon testament, dit-il; veuillez en 
prendre connaissance. 

La mère Capelard balbutia quelques mots 
inintelligibles. 

— Je vais donc vous le lire, dit M. de Niris. 




258 



DES MYSTÈRES 



Et il tira de l’enveloppe, qui n’était point 
cachetée, une large feuille de papier qu'il plaça 
sous les yeux de M me Capelard. 

Le testament de M. de Niris, qu’il se mit à 
lire à mi-voix, était laconique et ainsi conçu : 

« Je soussigné Gaston de Niris, âgé de trente- 

■ 

deux ans, jouissant de la plénitude de mes fa- 
cultés, déclare ces lignes être mon testament. 

S’il m’arrivait malheur, si je venais à mou- 
rir subitement, je désire que mes volontés 
soient ponctuellement exécutées. 

J’institue pour mon exécuteur testamentaire 
mon coysin à la mode de Bretagne, M. de Ni- 
ris-Bruneval, lieutenant-colonel en retraite, 
auquel je lègue la moitié de ma fortune, à la 
charge par lui de conserver la terre de Niris 
et de la transmettre à ses enfants. 

Je lègue l’autre moitié à ma femme, M raf de 
Niris, née Capelard. 

Telle est ma volonté expresse. 

Au Vieux-Moulin, près Fay (Loiretj, ce 

décembre 180 ... 

GASTON DE NIRIS. » 

— Vous le voyez, madame, dit M. de Niris 
en terminant sa lecture, c’est parfaitement 
clair. 



Digitized by Google 




DES BOIS 



2.S9 

Et il remit le testament dans son enveloppe 
et le tendit à M m * Capelard. 

Celle-ci fut prise d’nne subite émotion. 

— Mais, monsieur, dit-elle, à quoi bon me 
donner cela? N’ôte3-vous pas plein de vie? 

— Aujourd’hui , oui. 

— Et longtemps encore... balbutia-t-elle. 

— Non, puisque je dois me tuer. 

— Oh ! vous ne ferez pas cela... 

— Je n'ai qu’une parole, et je le ferai comme 
je vous l’ai dit, madame. 

Puis, avec un sourire mélancolique, M. de 
Niris ajouta : 

— Rassurez-vous, du reste, les apparences 
seront sauvegardée?. 

Et comme elle le regardait et paraissait ne 
pas comprendre : 

— Ecoutez-moi, reprit-il. J’ai annoncé h 
ma femme que je partais pour Paris ce soir et 
que j’allais prendre à Orléans le train de nuit. 

— Et votre femme?... 

— Ma femme ne se doute de rien, et je vous 
remercie d’avoir tenu la parole que vous m’a- 
viez donnée. 

Je serai donc à Paris demain matin. 

A ces mots, M. de Niris tira une lettre de sa 
poche. 
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— Le hasard se mêle de mes affaires à point 
nommé, dit-il. Voici un de mes amis, le ba- 
ron de Lille, qui m’invite à aller chasser chez 
lui, près de Melun. J’accepte son invitation. 

Je trouverai bien l’occasion, chez lui, on 
franchissant une haie, de tirer à moi mon fu- 
sil par le canon et de me tuer. 

Mais pour tout le monde ma mort sera le 
résultat d’un accident. Comprenez-vous? 

— Vous ne ferez pas cela ! dit la mère Cape- 
lard de plus en plus émue. 

Cette femme était plus mauvaise que mé- 
chante. 

Elle haïssait son gendre, mais elle ne sou- 
haitait plus sa mort. 

— Ecoutez-moi donc, madame, acheva M. de 
Niris d’une voix ferme. Il est un supplice au- 
dessus des forces de l’homme le mieux trempé : 
c’est de vivre avec une femme qu’il n’aime pas 
et d’être séparé à jamais de la femme qu’il 
aime. 

Vous voyez donc bien qu'il faut que je 
meure. 

— Mais, monsieur.... 

— La tombe, c'est le sommeil, le calme, 
l’oubli... 

Et sur ces mots, M. da IN iris salua M®* . 
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Capelard, laissa le testament sur la table et 
sortit. 

La mère de Sidonie était bouleversée. 

Elle n’eut môme pas la force de courir après 
M. de Niris. 

— Tout cela est épouvantable ! murmura- 
t-elle. 

Et elle prit sa tête dans ses mains. 

Mais elle ne pleura pas. 

Les femmes, surtout celles-là, ont plus de 
sensiblerie que de véritable sensibilité. 

M me Capelard eut bientôt dominé son émo- 
tion lorsque M. de Niris fut parti. 

Elle so dit alors : 

—Après ça, on ne peut pas empêcher les gens 
de s’en aller de ce monde, si ça leur plaît... 

Et elle se prit à songer que M. de Niris avait 
bien près de quarante mille livres de rente. 

C’était vlDgt mille francs de revenu qui ah 
laient s’ajouter à sa fortune si rondelette déjà, 
et la bonne femme, qui n’était pas impunément 
Orléanaise, se dit : 

— Ma fille aurait unjoli rôle de veuve in- 
consolable à jouer. Ça nons donnerait un fa- 
meux cachot dans le pays, et nous n’aurions' 
plus les enmiîs d’un gendre,., 
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Comme on le voit, M B,e Capelard savait se 
faire une raison, et, moins d’une heure après 
la retraite de M. de Niris, elle était parfaite- 
ment résignée à porter son deuil... 



\cviri 



Il était huit heures du soir. 

Le Rouquin se chauffait devant le feu de la 
cuisine du Vieux-Moulin. 

Les ouvriers de la ferme, laboureurs, pâtres, 
charretiers, étaient rentrés l’un après l'autre, 
et la conversation était devenue générale. 

De quoi parlait-on ? 

Un peu de tout. 

Les uns disaient que l’hiver serait rude ; les 
autres prétendaient qu’il pleuvrait jusqu'au 
nouvel an. 

Et puis on s’entretenait de l’accusation du 
père Éternel, le chef de la Suzanne; 

Et du baron Rolland, qui avait bien fait de 
s’en aller â Paris, pour ne pas attraper un coup 
de fusil. 

Un seul des domestiques n’etait pas encore 
rentré. 
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C’était Bigorne. 

Mais, on lésait, Bigorne était un peu bra- 
connier, et, quand il avàil fait sa besogne, il 
allait tuer un lièvre à l’affût ou poser des col- 
lets quelque part. 

Tout à coup Bigorne revint. 

Son sac était vide. 

— Tu n’as donc pa3 fait chasse aujourd’hui? 
lui dit un des laboureurs. 

— J’aurais pu faire chasse, répondit-il d’un 
air mystérieux, mais j’ai préféré me sauver. 

— Pourquoi donc ça? 

— As-tu peur des gardes ? 

— Est-ce que les gendarmes sont en forêt? 

Ces trois questions partirent en môme temps 

dt* trois points différents. 

— Je me flche des gardes, dit Bigorne. 

— Mais pas des gendarmes, hein ? 

— Des gendarmes aussi. 

— De qui donc as-tu peur alors? 

— Des gens qui n’aiment pas qu’on se mêle 
de leurs affaires. 

— Et quels sont ces gens-là? 

— Les amis. 

Un vieux laboureur haussa les épaules. 

— Ça serait drôle, fit-il, que la Suzanne fit 
défendre la chasse. 
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— Les amis sont en forêt cette nuit, reprit 
Bigorne. J’en ai rencontré trois ou quatre et . 
j’ai filé. 

— Fouinai 4, va! • ... 

— Fouinard tant que vous voudrez... mais 
j'ai mes raisons... 

Et du coin de l’œil il regarda le Bouquin. 

Mais ic Bouquin ne paraissait prendre au- 
cune part à la conversation. 

Le Bouquin était triste et songeur. 

Il avait entendu M. de Niris donner des or- 
dres à son domestique, et il devinait quo ie 
jeune homme allait partir. 

Reviendrait-il? 

Voilà ce que le Bouquin ne savait pas au 
juste, mais qu’il n’espérait guère. 

En ce moment, M. de Niris apparut au 
seuil de la cuisine. 

— Hé! Bouquin? dit- il. 

L’enfant se leva. 

M. de Niris lui lit signe de le suivre. 

L’enfant obéit, traversa la cuisine et suivit 
M. de Niris jusque dans un petit salon qui se 
trouvait au rez-de-chaussée, et dans lequel la 
mère Capelard donnait ses audiences aux gens 
de la campagne. 

M. do Niris était en costume do voyage et 
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il avait par-dessus son paletot une pelisse 
fourrée. 

— Mon enfant, dit-il au Bouquin, tu es 
assez rétabli pour supporter le mouvement de \ 
la voiture. 

— Et môme pour m'en aller à pied, répon- 
dit l’enfant. Car si vous vous en allez, mon- 
sieur, je ne veux pas rester ici. 

— Je t’emmènerai jusqu’à Fay et tu n’au- 
ras plus que quelques pas à faire pour arriver 
chez toi. 

— Comme il vous plaira, monsieur. 

— Tu vas donc monter dans la voiture qui 
est là tout attelée, poursuivit M. de Niris;, 
mais auparavant je vais te faire un petit ca- 
deau. 

Le Bouquin le regarda avec tristesse. 

— Mon enfant, continua M. de Niris, je 
m’en vais pour quelque temps, plusieurs jours, 
peut-être plusieurs mois; il se peut même que 
je ne revienne plus par ici... 

— Oh 1 monsieur. 

■— Et je ne veux pas m’en aller sans assurer 
du pain à ta vieille mèra pour le restant de 
ses jours. 

Alors M. de Niris ouvrit sa gibecière de * 
Voyage et en tira d’abord un rouleau de mille 

ir. 23 -• 
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francs qu’il mit dans les mains tremblantes 
de l’enfant, ensuite un papier timbré plié en 
quatre. 

— Je suis allé hier chez le notaire de Châ- 
teauneuf, lui dit-il, et je t’ai acheté la maison 
et le clos du père Brulartqui vient de mourir. 
La maison est en bon état et le clos a une 
contenance de six arpents. 

C’est une petite fortune que je te prie, mon 
enfant, d’accepter en souvenir de moi. 

Le Bouquin pleurait à chaudes larmes; il se 
jeta sur les mains de M. de Niris : 

— Ah! monsieur, répondit-il, je vois bien 
que vous ne reviendrez plus par ici... 

— Pourquoi donc? demanda M. de Niris. 

Et il essaya de sourire. 

Puis il prit l'enfant par le bras et le poussa 
dehors, ajoutant : 

— Va donc monter en voiture, je te rejoins. 
Le temps d’aller embrasser M me de Niris. 

Et M. de Niris gagna l’escalier. 

M ms Capelard avait tenu parole à son gendre. 

Elle n’avait rien dit à sa fille des sinistres 
projets de son mari. 

M rte de Niris, fort indifférente du reste } 
se laissa embrasser par son mari plutôt qu’elle 
ne l’embrassa, lui souhaita bon voyage, l’ac • 
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compagna jusqu'à la porte de sa chambre et 
vint se rasseoir apathiquement au coin du feu. 

M. de Niris épargna à la mère Capelard le 
désagrément de lui dire un adieu éternel. 

• Il descendit dans la cour, où son phaéton 
l’attendait. 

M mo Capelard, seule et sans lumière dans 
sa chambre, était abritée derrière les Per- 
siennes et regardait dans la cour. 

Elle vit son gendre monter en voiture. 

Elle entendit le bruit des grelots que la ju- 
ment secoua en partant. 

Elle vit la porte se refermer et la voiture 
descendre rapidement l’avenue. 

Aussi longtemps que la lueur des lanternes 
brilla, M mo Capelard demeura à la même place. 

Mais enfin la lumière disparut à l’angle de 
la forêt, et le bruit des roues cessa de se faire 
entendre sur la route pavée. 

Alors M rac Capelard poussa un soupir de 
satisfaction et murmura : 

— Il ne m’a pas dit adieu... j’aime autant 
cela... 




I.F.S MYSTKRKS 



?«8 



XCIX 



Tandis que M. de Niris s’éloignait, deux 
hommes pénétraient dans la cour du Vieux- 
Moulin. 

Ils étaient vêtus comme des ouvriers qui 
font leur tour de France. 

Chacun d’eux: portait un sac de cuir en 
bandoulière qui paraissait contenir des ou- 
tils, et leurs mains noircies accusaient la pro- 
fession de forgeron ou de serrurier. 

L’un d’eux s’adressa à Bigorne, qui sortait 
en ce moment de la cuisine, et lui dit : 

— Dites donc, camarade, est-ce que vous , 
pourriez nous donner la couchée pour ce soir 

— Je ne suis pas le maître, répondit Bi- 
gorne. 

— Nous sommes compagnons, reprit l’autre, 
et nous avons fait une bonne trotte aujour- 
d'hui. 

— Adressez-vous à madame. 

— Où est-elle donc, votre maîtresse? 

— Entrez dans la cuisine, là... cette porte 
pqverte, 
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— Merci, répondirent les compagnons en 
se dirigeant vers la porte de la cuisine. 

Bigorne haussa les épaules et murmura : 

— Ils tombent bien, ma foi ! la mère Cape- 
lard va te les jeter la porte que ça ne fera 
pas un pli. 

Les deux compagnons entrèrent. 

Il n’y avait plus dans la cuisine que les ser- 
vantes qui lavaient la vaisselle, couvraient le 
feu et mettaient tout en ordre, sous l'œil sé- 
vère et clairvoyant de M mo Capelard. 

— Que voulez-vous? fit celle-ci. 

— Excusez, répondit un des compagnons : 
la patronne de la maison est-elle ici? 

— C'est moi. 

— Nous avons les jambes enflées et les pieds 
en sang, tant nous avons marché, madame, dit 
l’autre en saluant. 

— Je vous plains, répondit la mère Cape- 
lard, mais je ne tiens pas auberge. 

— Oh! répondit l’autre, nous ne deman- 
dons pas à manger ni à boire; seulement, si 
vous vouliez nous permettre de coucher dans 
une écurie ou un grenier à foin? 

La mère Capelard les regarda d’un air soup- 
çonneux. 

— Vous êtes ouvriers? fit-elle. 
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— Compagnons serruriers. 

-Ah! 

— Et s’il y a quelque chose à raccommoder 
ici.... 

— Oh ! fit la mère Capelard qui se radoucit 
subitement, il y a toujours de 1 ouvrage daits 
une maison comme celle-ci. 

— Nous travaillons à la journée, madame. 

— Et combien prenez-vous? 

— Ce qu’on veut bien nous donner : cin- 
quante sous, trois francs. 

— A cinquante sous, je vous embauche pour 
une couple de jours, dit la mère Capelard. 

— Ça va, fit l’autre. 

La mère Capelard appela une de ses ser- 
vantes : 

— Jeannette, dit-elle, mène donc ces braves 
gens dans la buanderie, où il y a un lit. 

Et elle ajouta en les regardant : 

— Vous coucherez bien ensemble, n’est-ce 
pas? 

— Nous couchons toujours ensemble, en ■ 
route. 

— Alors, voilà qui est convenu. Allez vous 
reposer, et demain, au petit jour, on vous 
donnera de la besogne. 
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Et la mère Capelard leur fit signe de suivre 
sa servante, qui avait allumé une lanterne. 

Bigorne, au seuil de la porte, se mordait les 
lèvres. 

* — Faut croire, murmurait-il, que la mère 
Capelard est de bonne humeur ce soir... 

Et il alla se coucher. 



Une heure après, toutes les lumières étaient 
éteintes dans le Vieux-Moulin. 

Il était près de dix heures. 

Les deux compagnons s’étaient jetés sur leur 
lit tout vêtus. 

Et comme la servante avait emporté la lan- 
terne, ils étaient dans l’obscurité. 

Mais ils ne dormaient pas. 

— Hé! camarade, dit l’un d’eux, crois-tu 
que tout le monde dorme? 

— J’en suis bien sûr, répondit l’autre. 

— La vieille gueuse ne nous a pas seule- 
ment demandé si nous avions soupé! 

— Elle s’en repentira, ricana le second com- 
pagnon. 

— Dame! on ne fait pas des omelettes sans 
casser des œufs. Tant pis pour la maman. 

— Mais nous n’avons pas vu le monsieur? 
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— Eh bien , c’est qu’il est couché. 

— Crois-tu qu’elle a coupé dans le pont, 
hein? Elle nous a pris pour des serruriers que 
ça n’a pas fait un pli. 

— J'avais peur que cet imbécile de Bigorne 
ne me reconnût. 

— Bah! il y a déjà un bout de temps que 
nous avons quitté le pays. 

— C’est vrai. 

— Et nous n’y serions pas revenus pour 
notre plaisir. 

— C’est bien certain. Allons, faut pas flâner. 

— Je suis prêt. Par où commençons-nous? 

— Par les greniers à foin. 

— Et puis? 

— Et puis nous mettrons le feu .au bois qui 
est dans la cave. 

Le vent est du nord et il souffle dur. Ça va 
flamber comme un fagot. 

— Les gens de la ferme se sauveront. 

— Peut-être bien. Mais ceux de là maison 
n’auront pas le temps. 

— Ça lui apprendra, à ce beau monsieur, à 
se mêler de nos -affaires. 

— Canaille, va-! 

— Et le petit Bouquin <ïnl va rester ici ! 
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— Oh ! celui-là, s’il s’échappe, je l’empoigne 
et je le rejette dans le feu. 

— Si le père Éternel est guillotiné, il aura 

toujours été vengé ! < 

— Et l’honneur de la Suzanne sera sauf. 

— Et puis il faut bien gagner honnêtement 
l’argent de ce pauvre marquis. 

— Dame ! 

Les deux faux compagnons, qui, on le voit, 
n’étaient autres que des affiliés de la Suzanne, 
avaient échangé ces mots à voix basse. 

— Allons, dit l’un, ça y est-il? 

— Ça y est. 

— Eh bien! à l’ouvrage. 

Et ils sautèrent à bas de leur lit, ouvrirent 
avec précaution la porte de la buanderie et 
sortirent sans souliers pour faire moins de bruit 
encore. 

Il y avait autrefois un chien de garde au 
Vieux-Moulin. 

Mais le chien était mort, et la mère Cape- 
lard ne l’avait pas remplacé. 

Ça mange, un chien. 

Quant à ceux de M. de Niris, ils étaient 
logés dans un chenil au fond du jardin, loin 
des bâtiments, par conséquent. 

pt tandis que les incendiaires préparaient 
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leur sinistre besogne, la mère Capelard dor- 
mait et rêvait que sa fille était veuve et lui 
abandonnait l’administration de sa fortune. 



C 



Cependant M. de Niris et le Bouquin s’éloi- 
gnaient du Vieux-Moulin au grand trot de la 
jument percheronne attelée au pliaéton. 

M. de Niris était silencieux. 

Le Bouquin pleurait sans mot dire. 

La capote du phaéton était baissée et M. de 
Niris conduisait lui-même. 

Déjà les premières maisons de Fay se déta- 
chaient en blanc sur l’obscurité de la nuit, 
lorsque le domestique frappa vivement sur la 
capote pour éveiller l’attention de son maître. 

M. de Niris arrêta son cheval. 

— Qu’est-ce donc? fit-il. 

Et il se leva de façon à voir par-dessus la 
capote. 

— Voyez, monsieur, voyez! fit le domes- 
tique épouvanté. 
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Une lueur immense éclairait au nord l'ho- 
rizon. 

La forêt qu’on voyait au lointain semblait 
couronnée d’une auréole gigantesque. 

M. de Niris sauta hors de la voiture. 

— C’est la forêt qui brûle, dit le domestique. 

— Non, c’est une ferme. 

— Ce n’est pas une ferme, répondit le Bou- 
quin qui avait mis pareillement pied à terre, 
c’est votre maison qui brûle, monsieur, c’est 
le Vieux-Moulin. 

M. de Niris jeta un cri. 

Puis il s’élança dans la voiture, reprit les 
rênes et fouetta sa jument, qui prit un train 
d’enfer après avoir tourné bride. 

M. de Niris avait mis une heure et demie 
pour venir du Vieux-Moulin à Fay; en moins 
de trois quarts d’heure il fut de retour. 

Le Bouquin ne s’était pas trompé. 

C'était bien le Vieux-Moulin qui brûlait. 

Bâtiments d’exploitation, granges, com- 
muns, pavillon de maître, tout était en 
flammes. 

Éveillés en sursaut, les gens de la ferme 
couraient çà et là à demi nus ; les vaches, les 
chevaux avaient rompu leurs licols et leurs 
attaches et couraient eifarés dans les terres. 
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Mais le pavillon de maître, c’est-à-dire la 

s 

maison qui abritait M mc Capelard et sa fillo, 
était entouré d’un cercle de flamme, et per- 
sonne n’avait pu sortir. 

M. de Niris arriva avec l’impétuosité de 
l’ouragan. 

Le Bouquin le suivait. 

Ils passèrent au travers des flammes, ce que 
personne n’aîvait osé tenter. 

M. de Niris s’était muni d’une hache avec 
laquelle il brisa la porte d’entrée qui était 
fermée. 

Aux fenêtres, la mère CapelarJ, sa tille et 
les deux servantes qui seules couchaient dans 
la maison, poussaient des cris déchirants. 

M. de Niris, le3 mains et les cheveux brûlés, 
pénétra dans le vestibule et gagna l’escalier 
envahi par les flamme?. 

Le Bouquin le suivait toujours. 

Mais, comme ils montaient, l’escalier s’é- 
croula avec un fracas épouvantable. 

Cependant M. de Niris et le Bouquin se re- 
levaient sains et saufs du milieu des décom- 
bres fumants. 

Puis ils s’élancèrent au dehors. 

— Une échelle! qu’on m’apporte une échelle 1 
friait le jeune homme d’une voix tonnante. 




Digitized by Google 




UES UOIS 



277 



On lui apjiorta une échelle. 

Il l’appliqua contre le mur, et on e vit dis- 
paraître dans un tourbillon de flamme et de 
fumée. 

Puis on le vit tout à coup debout sur la fe- 
nôtre ouverte. 

Le Bouquin était toujours à côté de lui. 

Et le Bouquin prit dans ses bras M“° Ca- 
pclard, tandis que M. de Niris se précipitait 
dans la fournaise pour sauver sa femme. 

Le Bouquin redescendit, et M® 8 Capelard 
toucha le sol saine et sauve. 

— Ma 1111e î disait-elle en se tordant les 
mains, ma fille! 

Les flammes montaient toujours et les murs 
crépitaient. 

On entendait les planchers s’écrouler avec 
fracas au dedans et la toiture flambait comme 
un gerbier. 

M. de Niris reparut. 

11 tenait sa femme dans ses bras. 

M“° de Niris poussait des cris déchirants. 

M. de Niris remit, le pied sur l’échelle, le 
long de laquelle les flammes montaient tou- 
jours. 

On le vit redescendre un à un les premiers 

24 
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échelons; puis, tout à coup, on entendit un 
craquement terrible et un cri de terreur... 

L’échelle s’était brisée, et M. de Niris avait 
été précipité dans l’espace, tenant toujours sa 
femme dans ses bras. 

Quand on les releva, M. de Niris s’était cassé 
!es deux jambes, mais il vivait encore. 

Quant à M m ' de Niris, elle s’était tuée sur 
le coup ; la tête avait porté contre le mur, et 
elle s’était ouvert le crâne.... 



Cl 



ÉPILOGUE 



Le dénoûment de cette histoire, vieille à 
peine de quelques années, on le devine. 

M. de Niris a été pendant plusieurs mois 
entre la vie et la mort, et on a craint pour sa 
raison. 

Mais enfin, la science et la jeunesse aidant, 

il s’est rétabli. • . 
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La mère Capelard, repentante, n’a pas quitté 
le chevet de son gendre. 

Le père Éternel est au bagne. 

On lui a donné deux compagnons de chaîne, 
— les deux faux serruriers, qui, arrêtés et jetés 
en prison, ont avoué être les auteurs de l’as- 
sassinat de Michel Touran. 

Jean Testu est sorti de prison réhabilité et 
a épousé Jeannie. Le Bouquin et sa vieille 
mère vivent avec eux. 

M. de Niris a porté religieusement le deuil 
de sa femme pendant deux années. 

Au bout de ce temps, on a vu, un matin, 
la mère Capelard se rendre à Orléans et pren- 
dre le train de Paris. 

Où allait-elle? . ’ 

Nul ne le sait, pas même son gendre. 

Seulement, deux jours après, M. de Niris 
a reçu par la poste la lettre suivante : 

« Mon cher fils, 

« Je me suis présentée hier chez le baron 
Rolland, et je lui ai demandé pour vous la 
main de sa fille ; elle vous est accordée. 

« Aujourd’hui même j’entre dans un cou- 
vent, et vous ne me reverrez plus, mon cher 
fils. 



Digitized by Google 




'.‘Ml LES MYSTÈRES DES IVOIS 

« -le vous lègue par un testament confié à 
mon notaire toute ma fortune, et ne vous de- 
mande on retour qu’une chose, — le silence 
sur mon malheureux fils. 

« Adieu. 

« Celle qui fut votre mère et qui priera Dieu 
pour voire bonheur. 

/ 

« P , 

« Madeleine Capelard, et bientôt en 
religion sœur Jeanne. » 



M. de Niris a tenu parole ; et jamais on ne 
saura quel rôle infâme et mystérieux le sous- 
lieutenant Capelard, amoureux en secret de 
M 116 Laurence Rolland, avait joué pour sépa- 
rer à jamais les deux amants. 



Fin du premier épisode. 
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LES ARDENTES ■ 



AVANT-PROPOS 

Lo décor est triste, mais il ne manque ni do 
pittoresque, ni de poésie: 

De grands bois de sapins, un étang, une 
plaine grise, un ciel gris. 

Nous sommes encore en Sologne, mais tout 
au bout, vers le sud, par delà Salbris et iîo- 
morantin. 

Le Cher n’est pas loin. 

Par les nuits calmes, on entend le souffle 
des forges de Vierzon, à l’est. 

Un petit cours d’eau, ruisseau plutôt que 
rivière, roule entre deux rives de prairies mal- 
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grès et des saules étiolés, distancés çà et là par 
un peuplier aux feuilles rougeâtres. 

On l’appelle la Brillante. 

D’où vient-elle? 

On ne le sait guère ; elle a traversé les sa- 
pinières au nord; elle ira se perdre bientôt 
dams l’étang, qui a plus d’une lieue de tour. 

* Dans un coin de la plaine, à l’ouest, une 
vingtaine de maisons se groupent en désordre 
autour d’un clocher en pain de sucre surmon- 
tant une église couverte en tuiles. 

Au milieu, sur le bord de la Brillante, une 
agglomération étrange d’un petit château, d’une 
ferme et d’une usine. 

Ce village a nom Saint-Firmin; la force ar- 
mée et le gouvernement y sont représentés 
par un garde champêtre. . 

Le château est un petit pavillon en briques 
rouges, style Renaissance, flanqué de deux 
poivrières qui se mirent dans l’eau saumâtre 
de l’étang et regardent passer la rivière. 

Au nord, un clos d’arbres fruitiers et de 
châtaigniers : c’est le parc. 

Au sud, une prairie. 

A l’ouest, la ferme. 

A l’est, l’usine. 
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Tout cela a un nom particulier et une his- 
toire qui lui est propre. 

Le château a été seigneurial, il s’appelle le 
Miramion. 

• C 

Depuis deux cents ans, il est habité par la 
même famille, et son dernier propriétaire s’ap- 
pelle le marquis de Clisson. 

Descend-il du chevalier Olivier de Clisson? 
Ses aïeux ont dit oui ; il se battrait pour le sou- 
tenir. 

Les généalogistes Orléanais, qui sont très- 
forts sur la matière, sourient et hochent la tête. 

La ferme dépend du château. 

Une pauvre petite ferme de cent arpents, 
dont les terres ne donnent que du sarrasin, 
des raves et des pommes de terre. 

Elle a un nom qui dit bien le sort du fer- 
mier; elle s’appelle Misère. 

Et maintenant, à une portée de carabine, 
séparée des terres du château par une haie, 
voici l’usine, la forge plutôt, car c’est un haut 
fourneau. 

Les paysans des environs lui ont donné un 
sobriquet pittoresque, les Ardentes, en voyant 
ses deux cheminées monter toutes flamboyan- 
tes dans le ciel grisâtre. 
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Le jour clic s’enveloppe d’une fumée noire ; 
la nuit elle rutile comme un phare. 

Ses vastes bâtiments couvrent un hectare de 
terrain. 

Ses produits rivalisent avec ceux des forces 
de Vierzon. 

Jour et nuit, la forge des Ardentes ;ifllc, 
respire, crache de la fumée, de la suie et des 
myriades d’étincelles. 

Si vous y pénétriez le soir, à l’heure de la 
coulée, quand la fonte embrasée se répand en 
torrents impétueux dans des rigoles de sable, 
vous verriez cinquante hommes nus jusqu'à 
la ceinture, noirs, ruisselants, maniant des 
tridents de fer et semblables à des démons. 

Et puis, quelquefois au milieu d’eux, une 
femme, toute jeune, belle, élégante, chaussée 
comme une Parisienne, s'appuyant au bras 
d’une sorte d’hercule au cou de taureau, à la 
barbe inculte, au regard noir et profond, — 
une gazelle accouplée à un lion : — M me Châ- 
telain et son mari, le maître de forges. 

Qui donc est venu bâtir cette usine bruyante 
auprès do ce petit manoir silencieux et soli- 
taire qui depuis des siècles n’entendait que le 
coassement nocturne des grenouilles de l’é- 
tang? 
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Un forgeron de Vierzon, un simple ouvrier, 
industrieux et patient, qui est mort million- 
naire, après avoir fait de son fils Léon Châte- 
lain un robuste ouvrier comme lui et un in- 
génieur habile, ce qu’il n’était pas lui-même. 

Comment tout cela est-il arrivé? 

En deux mots, le voici : 

Le père du marquis de Clisson, riche encore 
au commencement de la révolution, s'avisa de 
faire de l’agriculture, et se ruina peu à peu en 
quelques années. 

Il planta des sapins. 

Le sapin est la seule essence de bois qui 
vienne bien en Sologne; mais pour le cultiver 
il faut de l’argent, et beauooup : le marquis 
n’en avait plus. 

Les huissiers se mirent de la partie. 

La bande noire arriva. 

Elle survint comme un deux ex machina, 
comme une providence, assez à temps pour 
morceler les terres et les sapinières et sauver 
le château. 

Le marquis mourut de chagrin, mais il 

/ 

laissait le Miramion et deux cents arpents de 
terre et de bois à son fils. 

Le jeune marquis Jacques do Clisson Irritait 
de trois mille livres do reqte, 
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Pendant que les pères vécurent, il n’y eut 
aucune relation entre le château et l’usine. 

Le gentilhomme pauvre dédaignait le for- 
geron; le forgeron, qui faisait safortune, avait 
aussi sa fierté. 

Les pères morts, les enfants se saluèrent, 
puis ils se firent visite, et enfin chassèrent en- 
semble. 

A la ferme de Misère, il y a aussi deux fa - 
milles : les fermiers et les résiniors. La ferme 
est divisée en deux corps de bâtiment. 

On sait ce qu’est un fermier, — on ne sait 
pas peut-être ce qu'est un résinier. 

Dans les Landes, où le sapin est la richesse 
du pays, la résine est un grand produit ; des 
hommes spéciaux la recueillent et la dis- 
tillent. 

En Sologne, depuis qu’on y plante du sapin, 
on a fait comme dans les Landes. 

Seulement, on fait venir de ce dernier pays 
le résinier. 

Le fermier est presque toujours un Solognot, 
un pauvre diable qui tremble souvent la 
lièvre. 

Le résinier est toujours un Basque aux che- 
veux noirs, au nez recourbé, vigoureux et de 
petite taille, et qui a importé sous ce ciel hu- 
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mide et malsain sa robuste constitution et ses 
passions ardentes d’enfant du Midi. 

Vous connaissez maintenant le décor et une 
partie des acteurs. 

Passons au drame. 



I 



Le dernier coup de la messe est sonné ; c’est 
dimanche, et une vingtaine de personnes sont 
réunies sur la petite place de l’église deSaint- 
Firmin. 

Nous sommes en octobre ; le ciel est gris, 
l’air humide et froid. 

Klle est bien petite l'église de Saint-Firmin, 
mais elle est trop grande encore pour la ché- 
tive population qu’elle est appelée à contenir. 

Quelques femmes, deux ou trois vieillards 
courbés sont entrés. 

Le reste se tient au dehors. 

La messe n’est qu’un prétexte. 

Pendant que la femme prie le bon Dieu, les 
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hommes échangeront un bout de conversa- 
tion. 

On parlera des récoltes, des semailles, un 
peu de la pluie et un peu du beau temps. 

Et puis on se dit les nouvelles. 

Celui-ci est allé à la foire de Vierzon ; cet 
autre revient du marché de Romorantin. 

On compare les deux mercuriales, gui ne 
sont pas d’accord. 

— Je porterai mon avoine à Vierzon, dit 
l’un, puisqu’elle y vaut treize francs la poche. 

— Le blé se vend mieux à Romorantin, ré- 
pond un autre. 

Et ceci, et cela, et le reste encore, interrom- 
pu par l'arrivés de telle ou telle personne. 

On se dit bonjour, on s’examine, les fem- 
mes entrent une à une, les hommes conti- 
nuent à causer. 

Quelques-uns fument leur pipe au grand 
scandale du vieux maître d’école, qui sort de 
temps en temps pour faire rentrer un de ses 
élèves qui s’était glissé dehors. 

Du reste, tout ce monde-là est calme, rit à 
peine, et a quelque chose de malingre, de trisle 
et de soullreteux. 

C’est le paysan solognot qui cultive plus de 
sarrasin que de froment, mange des pommes 
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de terre, de lu bouillie de châtaignes, tremble 
la fièvre les trois quarts de l’année, est chétif, 
débile et pauvre. 

Tout est en harmonie en ce pays. 

Le ciel est gris, la terre est ingrate, l'habitant 
est faible et maladif. 

L$s forgerons aux épaules carrées qu'on em- 
ploie aux Ardentes sont des étrangers; la 
plupart viennent do la Nièvre et de la Bour- 
gogne, contrées ensoleiliées ? terres fertiles, où 
le vin est bon. 

‘Le Solognot boit quelquefois du vin, mais 
du vin incolore et sans chaleur. Le plus sou • 
vent il pile et laisse fermenter dans une vieille 
futaille un boisseau de mauvaises pommes et 
de poires piquées, et s’en fait ce qu’il ap- 
pelle de la boisson. 

Mais voici que sonne le dernier coup de la 
messe. 

Dans quelques minutes le service divin sera 
commencé. 

On entend le roulement d’une voiture et lus 
grelots de deux postiers. 

Bien qu’on y soit habitué et qu’il su renou- 
velle tous les dimanche, ce simple bruit cause 
toujours un petit émoi. 

C’est la belle dame des Ardentes, la femme 

U 
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du maître de forges, M œo Châtelain, qui vient 
à la messe dans un panier attelé en poste et 
traîné par deux belles percheronnes blanches. 

Ce n’est pas en Sologne que vous trouverez 
le paysan irrespectueux pour le bourgeois. 

Le paysan salue, et il ne se fait pas prier 
pour cela, et il considère au contraire le bour- 
geois comme une providence. 

Le médecin qui lui coupe la fièvre n’est-II 
pas un bourgeois? Et le notaire qui avance 
souvent pendant plus d’un an les frais d'un 
acte; et le monsieur du château qui attend pa- 
tiemment jusqu'au mois de mars le fermage 
de la Toussaint *, et sa dame qui envoie du 
bouillon et du vin aux malades , n’est-ce 
pas des bourgeois tout ça? 

Le propriétaire solognot est au propriétaire 
Orléanais ce qu’est une cufllerée de miel à un 
verre de vinaigre. 

D’ailleurs, c’est généralement un Parisien 
que la chasse et l’étendue ont séduit. 

Il a fait sa fortune ailleurs; que lui importe 
de ne pas avoir de revenu si sa terre est vaste 
et sa chasse giboyeuse? 

Donc, au moment où M me Châtelain a mis 
pied à terre, tout le monde s’est découvert 
avec respect. 
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Elle a rendu les saluts de chacun et elle est 
entrée rapidement, mais pas assez vite pour 
qu’on n’ait eu le temps de la voir. 

Et Jean Lucas, le fermier de Misère, a dit : 

— Je crois bien que la dame a les fièvres 
tout comme le pauvre monde. Avez-vous vu 
comme elle est pâle? 

— Et triste, a répondu un jeune homme. 
Ce n’est pas les fièvres qu’elle a. 

— Que voulez-vous donc qu’elle ait? mur- 
mura un troisième ; c’est jeune, c’est riche, ça 
fait du bien. 

— Oui, mais voilà plus d’un an que la pau- 
vre chère femme est seule. 

— Comment î M. Cliatelain est encore en 
voyage? 

— Voici treize mois qu’il est parti avec un 
de ses contre-maîtres pour l’Angleterre, dit un 
des rares forgerons qui viennent à la messe. 

— Pour quoi donc faire? demanda naïve- 
ment un fermier. 

— Pour étudier la fabrication des fers an- 
glais, répond le forgeron. Aussi madame est 
toute seule et elle ne s’amuse pas aux Ar- 
dentes. 

— C'est- y loin, l’Angleterre? 

— Quelques centaines de lieues. 




LES MYSTÈRES 



202 

— Je me suis laissé dire, observa Jean Lu- 
cas, qu’il fallait passer la mer pour y aller. 

— Et même, dit un vieux paysan qui a été 
soldat d’Afrique en sa jeunesse, que ça vous 
rend encore plus malade que la fièvre. 

— C’est peut-être ce mal-là qu’a la dame 
des Ardentes, dit un berger aux trois quarts 
idiot. 

Tout le monde se mit à rire. 

— Enfin, dit une femme qui était venue 
prendre son homme par le bras et tentait de 
l’entraîner à l’église, que ce soit ou non la 
fièvre, la pauvre dame est bien désolée; elle 
n'a pas été plutôt dans son banc quelle s’est 
couvert le visage de son mouchoir, et elle 
pleure... 

— Quand ça, dimanche dernier? 

— Non, à la minute. 

Et la femme entraîna son mari, qui n’op- 
posa qu’une résistance de pure forme. 

Histoire de montrer que l’homme est le 
maître et qu’il n’a pas besoin de prier Dieu 
comme une femme. 

Et l’on causait toujours, quand une nou- 
velle apparition ciptiva l’attention générale. 

Les jeunes gens rougirent de plaisir et les 
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vieux eux-mêmes allongèrent le cou pour 
mieux voir. 

Pourtant ceux qui arrivaient ne venaient 
pas en voiture comme la belle M me Châtelain. 

C’étaient un homme et une femme qui che- 
minaient en se donnant le bras. 

Un homme robuste encore, mais déjà vieux 
et les cheveux noirs semés çà et là d’un fil 
argenté. 

Une jeune fille dans la rayonnante splen- 
deur de ses dix-neuf ans. 

Grande, mince, rondelette pourtant, et les 
épaules larges et le pied cambré. 

Et puis belle comme on ne pourrait l’être en 
ce triste pays de Sologne. 

Lèvres rouges et dents blanches, œil d’un 
bleu sombre et cheveux d’un noir bleuâtre, et 
ce fin ovale qui annonce le type des races lati- 
nes, et un sourire et un regard qui incen- 
diaient tous ces pauvres paysans naïfs et fié- 
vreux. 

Et lorsque Cardouan, le résinier de Misère, 
et Marinette sa nièce traversèrent la foule assem- 
blée sur son passage, il y eut comme une im- 
pression de chaleur subite et violente ; — on 
eût dit un rayon du soleil des tropiques tra- 
versant tout à coup les glaces du pôle nord. 

85 . 
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Sous ce ciel triste et bas, par cette journée • 
mélancolique d’automne, ces gens-là avaient 
dans les yeux le bleu firmament de leur pays... 



II 



Marinette était la nièce de Cardouan. 

Cardouan était le résinier de M. de Clisson. 

Celui-ci était venu, il y avait environ vingt 
ans, du pays basque en Sologne, appelé par 
le marquis de Clisson, le père de celui d’au- 
jourd’hui. 

Il était arrivé avec une jeune femme et un 
garçon de sept ou huit ans, son üls, qu'on 
appelait Pérez. 

Pendant une quinzaine d’années Cardouan 
avait vécu à Misère assez heureux, en dépit 
du nom de la ferme. 

Il était laborieux, habile, et, tout en faisant 
les affaires de son maître, il faisait les siennes. 

Quand Pérez, qu'on avait fini par appeler 
Pierre en ce pays tout à fait français, quand 
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Pércz eut douze ans, il entra comme apprenti 
forgeron chez M. Châtelain. 

Les bois, très-amoindris, du marquis de 
Clisson n’avaient pas besoin de deux rési- 
niers. 

Le jeune ouvrier vivait à la forge, mais il 
venait coucher chez son père. 

A cette époque un grand malheur frappa 
Cardouan. 

* • » 

Sa femme mourut presque subitement. 

Un moment affolé, le pauvre résinier songea 
à retourner dans son pays ; .mais il n’y con- 
naissait plus personne, et puis il s’était fait à 
cette pauvre contrée de Sologne où il avait 
travaillé et souffert. 

Il resta. 

Mais deux hommes ne font pas un mé- 
nage. 

Là où il n r v a pas de foraine, il ne saurait y 
avoir d’intérieur. 

Cardouan se souvint alors qu’il avait laissé 
au pays basque une sœur chargée de famille. 

Il lui écrivit. 

La sœur répondit en lui envoyant sa tille 
aînée, Marinette. 

Quand Marinette arriva, ce fut un éblouisse' 
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ment, tant elle était belle, et sage, et mo- 
deste! 

Au bout d'un mois, tous les gars du pays 
en étaient amoureux, et, avant eux, avec plus 
de chance et d’autorité, le eo'us ; n Pierre, le 
robuste forgeron. 

Chose bizarre ! Marinette ne partagea pas 
l'amour de son cousin. 

Elle l’aimait comme un frère, mais Pierre 
ne faisait pas battre son cœur d'une émotion 
inconnue. 

Cependant un jour Cardouan lui dit : 

— Mon fils t’aime et tu l’aimes, n’est-ce 
pas? Quand tu auras vingt ans, on vous ma- 
riera. 

Marinette ne répondit pas. 

D’abord elle n’avait pas encore vingt ans, 
il s'en manquait de plus de deux années; en- 
suite elle n'osait pas affliger son oncle par un 
refus formel. 

Mais, à partir de ce jour, Marinette cessa 
de rire à belles dents, comme elle faisait en 
arrivant de son pays, et une pointe de mélan- 
colie perça dans son humeur. 

Un matin, il y avait plus d’un an de cela 
à l’époque où commence notre récit, M. Léon 
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Châtelain, le maître de forges ingénieur, eut 
l’idée d’aller étudier les forges anglaises. 

Or Pierre Cardouan avait fait son chemin 
depuis quelques années. D’apprenti il était 
devenu ouvrier, et d'ouvrier, contre-maître. 

Comme il était intelligent et ambitieux, 
M. Châtelain jeta les yeux sur lui et l’emmena. 

Alors, Pierre parti, Marinette aurait dû res- 
pirer et recouvrer sa gaîté. 

Il n’en fut rien. 

Marinette devenait de plus en plus triste, 
Marinette paraissait rongée par quelque vio- 
lent et secret chagrin. 

Peut-être Marinette avait-elle un amour au 
fond du cœur. 

Mais quel homme avait pu toucher ce cœur 
mystérieux et rebelle? 

Voilà ce que nul ne savait; nul, excepté 
peut-être Cardouan, le résinier, qui depuis 
quelques mois semblait avoir ouvert un œil. 

Cependant Cardouan se taisait, et jamais il 
n’avait dit à Marinette un mot qui pût lui 
faire soupçonner qu’il eût pénétré le mystère 
de son cœur. 

Mais on avait remarqué qu’il allait plus 
souvent que de coutume à l’usine et paraissait 
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très-impatient d’apprendre le prochain retour 
de son fils. 

Or, ce matin-là, un peu avant l'heure de la 
messe, comme Marinette ajustait sa toilette 
du dimanche et roulait sa noire chevelure 
dans le foulard rouge qui est la coiffure du % 
pays basque, et qui achevait de la rendre jo- 
lie à croquer, Cardouan entra dans sa cham- 
bre. 

Cardouan était tout joyeux. 

— Je viens de l'usine, dit-il. 

Marinette ne put s’empêcher de pâlir. 

— Et j’en apporte une bonne nouvelle, con- 
tinua Cardouan. M. Chapelain arrive dans 
trois semaines. 

— Ah ! lit Marinette en baissant les vaix. 

— Et je n’en suis pas fâché, ajouta Car- 
douan un peu embarrassé : cela empêchera de 
jaser. 

Marinette tressaillit. 

# 

— Il est temps que tu te maries, ma fillette 
poursuivit Cardouan. 

— Olrî fit-elle. 

— Le monde est si méchant! poursuivit le 
résinier. 

Marinette se redressa. 

— Et que dit le monde? fit -elle. 
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En même temps son joli visage s'empourpra. 

— Suffit, dit Cardouan, je m’entends. 

Et il ne voulut pas s’expliquer davantage. 

Puis il alla mettre sa veste et son béret du 
dimanche. 

Quand le premier coup de la messe fut son- 
né, comme il y avait un bout de chemin de 
Misère à l’église, la nièce et l’oncle se mirent 
en route. 

, 4 . 

En chemin. Cardouan fuma sa pipe et ne 
dit mot; 

Marinette poussa quelques gros soupirs et 
garda pareillement le silence. 

Ils arrivèrent ainsi à Saint-Firmin et traver- 
sèrent la double haie de curieux qui se trou- 
vait aux abords de l’église. 

Puis, tandis que Cardouan demeurait à la 
porte, Marinette alla s'agenouiller auprès d’un 
pilier, derrière le banc de M“ e Châtelain. 

La jeune dame avait toujours son mouchoir 
sur ses yeux. 

Marinette n’eut pas besoin de la regarder 
deux fois pour s’apercevoir qu’elle pleurait. 

L’émotion est contagieuse. 

Marinette cacha son visage de ses deux 
mains et pleura pareillement. 
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En ce moment, un nouveau personnage en- 
tra dans l’église et marcha la tête haute vers 
le vieux banc seigneurial de Saint-Firmin. 

Ce personnage n’était autre que M. le mar- 
quis Jacques de Clisson. 

Et, bien que ni M” c Châtelain ni Marinette 
n'eussent levé les yeux, la première cessa de 
pleurer. 

La seconde éprouva comme un tremblement 
convulsif qui lui parcourut tout le corps. 

Quant au marquis, impassible, il alla s’as- 
seoir à son banc, dans lequel se trouvaient 
déjà les deux vieilles servantes du château. 
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Qu’était-ce que le marquis de Clisson au 
moral et au physique? 

C’est ce que nous allons vous dire. 

Jacques de Clisson avait vingt-huit ans. 

Il était plutôt petit que grand et. était assez 
joli garçon. 

Dans sa démarche, son poit de tête, son 
sourire un peu hautain il y avait comme un 
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reflet de cette distinction particulière qui fait 
dire d’un homme : Il est de la race. 

Il était blond, avait les yeux bleus, la main 
petite, le pied étroit et cambré. 

Son instruction était maigre; il n'avait pas 
tout à fait fini ses études au lycée d'Orléans. 

Mais il était allé à Paris et y avait passé 
deux ans. 

On ne devient pas Parisien en deux ans ; 
mais après un séjour de cette étendue, on re- 
vient en province avec quelques vices de plus 
et pas une des qualités que le séjour prolongé 
de la capitale permet d’acquéiir. 

M. de Clisson était pauvre, et il s’en van- . 
tait. 

C’était là son bon côté. 

En revanche, il avait une morgue aristocra- 
tique qui atteignait parfois au comique, un 
mépris du mérite personnel, de la fortune la- 
borieusement acquise, et des prétentions à l’ad- 
miration des femmes qui eussent fait pouffer 
de rire sur une scène plus vaste que le petit 
coin de terre perdu sous un ciel brumeux. 

M. de Clisson vivait sur sa terre, ne pou- 
vant faire mieux. 

Les coups de chapeau des paysans et les 
flatteries délicates du curé à l’endroit du che- 

M 
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valier Olivier de Clisson, son pseudo-ancêtre, 
suffisaient à son orgueil. 

Son amour-propre était plus difficile. 

Le marquis avait des prétentions à la don 
Juan. 

Il était ce que, de nos jours, on appelle dans 
le monde galant un cosse-cœur. 

Bourgeoises, paysannes, femmes mariées ou 
jeunes filles avaient son petit coup d'oeil 
américain. 

Il tournait la tête aux bergère. 1 , débitait des 
galanteries aux petites bourgeoises de Romo- 
rantin, et ne pouvait comprendre que la féo- 
dalité n'existàt plus et que, par conséquent, 
le droit du seigneur fut aboli. 

Lorsque Marinetle arriva à Misère, M. de 
Clisson la regarda du coin do l’œil et se dit : 

— Je vais m'oflrir là une jolie distraction» 

Il conta fleurette à Marinette, et Marinette, 
quoique rougissant un peu, ne le repoussa pas 
complètement. 

Le marquis devint de plus en plus pressant, 
jusqu’au jour où la naïve petite fille lui dit : 

— Mais, monsieur le marquis, qu’est-ce 
qu’on va donc dire dans le pays si vous épou- 
sez une pauvre fille comme moi ? 

Vous voyez le tableau. 
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Le marquis se mit à rire, mais à rire si in- 
solemment que Marinette se mit à fondre en 
larmes. 

Hélas! le mal était fait. Marinette aimait 
Jacques de Clisson, et peut-être qu’elle eût per- 
du la tête si le marquis y eût mis un peu d’in- 
sistance. 

Mais le marquis n’insista pas. 

Peut-être eut-il peur de ce grand garçon ro- 
buste et passionné qu'on nommait Pierre 
Cardouan. 

Peut-être aussi se trouva-t-il tout à coup 
occupé ailleurs. 

I a légende ne nous représente-t-elle pas 
don Juan courant le monde sa liste à la main 
et tournant les obstacles qu’il ne peut vaincre? 

Le marquis ne s’occupa donc plus de Mari- 
nette. 

II eut même po.:r elle un certain dédain, 
et ce dédain acheva de briser le cœur de la 
pauvre eniant. 

Marinette aimait Jacques. 

Jacques avait deviné cet amour, et il en 
jouissait comme on savoure une vengeance. 

Er. effet, cette petite misérable, cette fllle de 
rien n’avait-elle pas eu l’audace un jour de 
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supposer qu’elle serait autre chose que sa 
maîtresse? 

Quand Marinette et lui se rencontraient, la 
pauvre petite baissait les yeux, continuait son 
chemin, rentrait chez elle et se mettait à 
pleurer. 

M. de Clisson, au contraire, éprouvait une 
joie cruelle et se disait : 

— Un jour viendra où tu me supplieras à 
genoux de faire de toi ma maîtresse. Mais, 
pour le moment, tu serais un embarras dans 
ma vie. 

Du reste, M. de Clisson avait la fanfaron- 
nade de ses vices. 

Un jour que son voisin, M. Châtelain, 
chassait avec lui, le forgeron lui Ût quelques 
grosses plaisanteries sur la beauté de la nièce 
de son résinier. 

M. de Clisson eut une manière de sourire 
qui ne laissa aucun doute il M. Châtelain sur 
son bonheur secret. 

La maison dn résinier touchait à la haie 
qui séparait la propriété du marquis des ter- 
res de l’usine. 

Une nuit, M. Châtelain, sortant de la forge 
après la coulée, trouva M. de Clisson dans son 
jardin. 
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D’abord il le prit pour un voleur et lui mit 
la main sur le collet. 

M. de Clisson se nomma. 

Puis, avec un grand sang-froid, il lui mon- 
tra la fenêtre de Marinette, située au-dessus 
de la haie. 

— Je mp suis sauvé par-là, dit-il, et au lieu 
de tomber chez moi, je suis tombé chez vous. 

M. Châtelain crut comprendre et recondui- 
sit le marquis jusqu’à la porte du jardin. 

Ainsi donc, pour M. Châtelain, quand ce- 
lui-ci partit pour l’Angleterre, M. de Clisson 
était l'amant de Marinette. 

Et peut-êlre que cette conviction pesa sur 
sa détermination d’emmener avec lui Pierre 
Cardouan, un de ses contre-maîtres, le fiancé 
de la jeune fille. 

M. Châtelain espérait que le jeune homme 
se guérirait de son amour. 

On comprend maintenant pourquoi un 
tremblement convulsif s'était emparé de Ma- 
rinette quand M. de Clisson entra dans 
l’égiise. 

Mais pourquoi M“ e Châtelain pleurait-elle? 




306 



LES MYSTÈRES 



IV 



Léon Châtelain était un homme d'environ 
trente ans. 

Elève distingué de l’Ecole polytechnique, 
sorti l’un des premiers aux examens, il aurait 
pu suivre une carrière gouvernementale. 

Il préféra continuer le métier de son père. 

La forge des Ardentes était, du reste, une 
usine de premier ordre. 

Au moral, Léon Châtelain était un homme 
droit, un peu brusque, brutal môme, mais 
bon. 

Ses ouvriers l’adoraient. 

Les paysans des environs considéraient les 
Ardentes comme la maison du bon Dieu. 

11 avait peu vécu dans le monde, mais son 
instruction profonde et solide, ses connais- 
sances spéciales corrigeaient chez lui le man- 
que d’éducation. 

Au physique, un hercule. 

Il avait des épaules carrées, un cou de tau- 
reau, de larges mains dans lesquelles un mar- 
teau ressemblait à une plume. 
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A le voir auprès de sa femme toute petite, 
toute mignonne, blanche et coquette autant 
qu’il était noir et négligé, on se demandait 
comment cet accouplement bizarre avait pu 
se produire. 

Et cependant, en notre siècle, les trois quarts 
des mariages se font ainsi. 

Un notaire ouvre le feu en faisant sonner 
les capitaux. 

Une mère encore jeune, qui trouve sa fille 
bien grande, vient à la rescousse. 

Lejeune homme est riche, il a une belle 
usine, il sort de l’Ecole polytechnique. 

La jeune fille a été élevée aux Oiseaux ; son 
père, fonctionnaire subalterne, n’est pas riche; 
la jeune fille est jolie, c’est là sa dot. 

Le jeune homme trouve que c’est assez. 

La jeune fille, à qui on présente son mari, 
éprouve soudain une désillusion. 

Elle avbit rêvé un héros de roman; elle se 
trouve en présence d’un homme vulgaire. 

Mais elle est seule de son opinion. Sa famille 
est éblouie par l’argent . 

La pauvre enfant se débat et finit par suc- 
comber, quittent être malheureuse toute sa vie. 

Cette histoire, qui se renouvelle tous les 
jours, était celle de M mc Châtelain. 
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— Avant deux ans, lui avait dit sa mère, 
une Parisienne comme toi l’aura métamor- 
phosé. 

M me Châtelain s’était bien vile aperçue que 
la métamorphose n’était pas possible. 

Léon Châtelain était un forgeron épris de 
sa femme à la manière bourgeoise. - . 

M me Châtelain, qui se nommait Hé va de 
son prénom, était au contraire un peu roma- 
nesque. 

En arrivant aux Ardentes, elle tomba de 
déception en déception. 

Son mari passait sa vie avec ses ouvriers, et 
elle ne le voyait qu'aux heures des repas. 

Le reste du temps elle était seule avec sa 
belle-mère, une bonne grosse femme bien 
ronde, bien commune, qui avait porté des sa- 
bots dans sa jeunesse et s’en vantait à tout 
propos. 

Les commensaux de la maison étaient rares 
et peu faits aux belles manières: 

Le notaire, le curé, quelques usiniers voi- 
sins; tout ce monde-là parlant affaires et inté- 
rêt local. 

M me Châtelain étouffait donc dans ce mi- 
lieu lourd et bourgeois, quand M. de Clisaon 
y apparut. 
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Il était élégant, haufain, et il eut du suceès 
en se vantant de sa pauvreté au milieu de ces 
gens qui ne parlaient que de leur fortune. 

Et plus d’une fois, des fenêtres des Ardentes 
que son mari avait converties en palais, la pau- 
vre Parisienne exilée s’était prise à contempler 
tristement le petit manoir croulant et ver- 
moulu dans lequel elle se fût sentie si bien à 
l’aise. 

M. de Clisson chassait avec Léon Châtelain. 

Peu à peu il se lia avec lui. 

On dit que la femme a un ange gardien; 
mais il faut croire que cet ange se départ un 
peu de sa surveillance quelquefois et qu’il re- 
monte au Paradis chercher de nouvelles ins- 
tructions. 

Et ce fut saûs doute pendant une de ses 
absences que le mari d’Héva eut l’idée d’aller 
en Angleterre. 

Il était parti pour quinze jours, il y passa 
un mois, puis deux, puis une année. 

d’ange gardien de M œe Châtelain, de son 
côté, était toujours au Paradis. 

Cependant on n’avait pas vu une seule fois 
M. de Clisson franchir la porte de l’usine de- 
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puis le départ de l’ingénieur; et le inonde, qui 
est si méchant d’ordinaire, ne parlait pas. 

Le monde ne savait rien. 

Pourquoi donc M mo Châtelain pleurait- 
elle ce jour-là pendant la messe? 

Hélas! nul n’aurait pu le savoir. 

Elle avait essuyé ses yeux quand M. de 
Clisson entra. 

Après la messe, comme elle sortait, le mar- 
quis s’approcha d’elle et la salua respectueu- 
sement. 

Il lui offrit même la main pour monter 
dans sa voiture. 

Alors M ,no Châtelain lui dit tout bas : 

— Jacques, il faut que je vous voie ce soir. 

Il s’inclina. 

% 

— Il le faut, ajouta-t-elle d’un ton anxieux. 

— Je suis à vos ordres, répondit-il tout bas. 

Puis il salua une seconde fois et fit un pas 

de retraite. 

Le panier partit au grand trot de ses deux 
postiers. 

Alors, une fois sur la route déserte qui me- 
nait aux Ardentes, M me Châtelain se reprit à 
fondre en larmes. 



/ v 
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V 



Il était nuit. 

Une de ces nuits d’automne qui sont em- 
plies de brume, surtout en Sologne. 

Pas une étoile au ciel. 

Sur l’étang un brouillard jaunâtre qui mon- 
tait, montait lentement, prêt à envelopper les 
tourelles et la toiture d’ardoise du château 

Les champs étaient déserts ; la forge faisait 
silence. 

On ne travaillait pas le dimanche. 

Une ombre, un fantôme se glissa hors du 
pavillon d’habitation des Ardentes et gagna le 
jardin. 

Le jardin était planté à l’anglaise, et ses 
allées circulaires formaient un véritable dé- 
dale. 

L’ombre marchait d’un pas rapide; 

Au bout du jardin, il y avait une petite porté 
qui donnait sur les champs. 

L’ombre marchait toujours et se dirigeait 
vers cette porte : 
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Or, cét e ombre, on le devine, n’était hutre 
qu’une femme enveloppée dans une longue 
pelisse grisâtre. 

Et cette femme, on le devine encore, c’était 
M me Châtelain. 

Quand elle était arrivée dans le pays, trois 
années auparavant, la jeune femme semblait 
tirer vanité de sa taille élégante et frêle. 

Mais, peu à peu, le négligé de la vie des 
champs avait eu raison d’elle, toute Parisienne 
qu’elle fût. 

Elle ne se serrait plus comme autrefois, et, 
depuis trois oü quatre mois, des gens plus 
clairvoyants que des ouvriers ou des paysans 
eussent remarqué qu’elle préférait à des robes 
ajustées des vêtements amples et flottants. 

Une seule personne, vivant tout à fait dans 
son intimité, aurait pu s’apercevoir de ce 
changement : la mère de son mari, la bonne 
M me Châtelain. 

Mais la grosse dame avait continué à porter 
des bas de laine à côte?, des jupons de fusta- 
nelle, des robes de mérinos; elle montrait un 
profond dédain pour la toilette et ne se mêlait 
en aucune façon des affaires de sa belle-fille. 

Donc, M œ * Châtelain cheminait d’un pas 
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rapide, s’arrêtant cependant de temps à autre 
d’un air inquiet. , 

Alors elle prêtait l’oreille au moindre bruit, 
hésitait, et faisait même quelquefois un pas 
en arrière. 

Mais bientôt elle se remettait en marche. 

Et elle arriva ainsi à la petite porte, dont 
elle avait la clef. 

Quand cette porte fut ouverte, elle hésita 
encore. 

Allait-elle donc en franchir le seuil? 

De l’autre côté de cette porte, à cent mètres, 
on voyait le commencement d’une allée d'ar- 
bres. 

Cette allée servait d’avenue au Miramion, 
le petit manoir de M. de Clisson. 

Au travers des arbres, et sur la façade du 
château, au premier étage, brillait une lu- 
mière. 

La vue de cette lumière donna sans doute 
du courage à M“* Châtelain. 

La jeune femme tira la porto el se trouva 
dans les champs. Puis elle se dirigea vers l'al- 
lée d’arbres. 

A mesure qu’elle approchait, sa marche était 
plus lente, plus hésitante. 

Et lout à coup elle s’arrêta encore. 
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Un bruit était parvenu à son oreille : un 
bruit étrange en ce lieu solitaire et désert. 

On eût dit les sanglots d’un être humain. 

M me Châtelain cherchait à per:er du regard 
l’obscurité de la nuit. 

Une femme pleurait, elle n’en pouvait dou- 
ter; et cette femme n’était pas loin d’elle. 

Enfin, à force de regarder, M m * Châtelain 
aperçut au pied de la haie qui servait de clô- 
ture au jardin des Ardentes quelque chose 
d’accroupi et d’immobile. 

Elle s’approcha. 

La terre friable qu’elle avait sous les pieds 
ne rendait aucun bruit. 

Elle put donc s’approcher tout près, tout 
près. 

Il y avait bien là une femme assise dans le 
fossé, et qui, les deux mains sur son visage, 
pleurait bruyamment. 

Qu’était ce que cette femme? 

M me Châtelain la reconnut à sa coiffure. 

C’était Marinette, la nièce du résinier Car- 
douan. 

Marinette pleurait... 

Pourquoi donc pleurait-elle? 

Et M ma Châtelain, oubliant sans doute ses 
propres douleurs, lui mit la main sur l’épaule; 
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La jeune fille se dressa effarée et poussa un 
crû 

Mais M mo Châtelain lui dit : 

— Silence ! c’est moi. 

Marinette et M me Châtelain, bien que de 
conditions différentes, s'aimaient. 

Jamais Marinette n’avait confié le secret de 
son cœur à M mc Châtelain. 

Jamais celle-ci n’avait fait à la jeune fille la 
moindre confidence. 

Et cependant, depuis bien longtemps déjà, 
les deux femmes se sentaient attirées l’une vers 
l’autre par une mystérieuse sympathie. 

Une année, Cardouan avait été très-malade; 
M“ c Châtelain était venue le soigner. ‘ 

Une autre fois, Pierre Cardouan s’était pris 
la main dans un engrenage et s’était blessé 
cruellement. 

M œ ® Châtelain l'avait pansé elle-même pen- 
dant plusieurs jours. 

Aussi Marinette partageait-elle la vénération 
affectueuse des gens de la contrée pour la belle 
dame des Ardentes. 

— Pourquoi pl5ures-tu? demanda M mc Châ- 
telain. 

Marinette jeta un nouveau cri. 

— Malheureuse! dit M ne Châtelain, ne 
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cherchant même pas à expliquer sa présence 
en ce lieu à la jeune fille, la maison de ton 
oncle est à deux pas d'ici, tais-toi... 

Marinette essuya ses pauvres yeux rouges. 

— Pourquoi pleures-tu ? répéta M“ e Châte- 
lain. 

— Parce que je suis bien malheureuse, dit 
Marinette. 

— Malheureuse ! 

— Et je veux retourner dans mon pays. 

— Mais, mon enfant, dit M m * Châtelain, 
ton oncle, que je croyais si bon pour toi, te 
maltraite donc? 

— Oh! non, madame. 

— Alors, pourquoi es-tu malheureuse? 

Marinette leva ses grands yeux humides sur 
M m ' Châtelain : 

— Mon oncle veut que je me marie, dit-elle. 

— Ah! 

— Avec un homme que je n’aime pas. 

— Pierre, ton cousin, n'est-ce pas? 

Marinette se remit à pleurer. 

M“ e Châtelain s’était assise auprès de la 
jeune fille et lui avait pris la main. 

— Mais, mon enfant, dit-elle, si tu n’aimes 
pas Pierre Cardouan, qui donc aimes-tu? 
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A cette question, Marinette se dégagea de 
l’é'reinte affectueuse de la jeune femme : 

— Je n’ai me. personne, dit-elle, personne!... 

Et elle prononça ces mots avec un accent 
fiévreux et désolé. 

— Tu mens, dit doucement M mo Châte- 
lain. 

— Ah! madame... 

— Tu mehs, répéta M me Châtelain avec 
douceur. 

Marinette ne répondit pas; mais elle se re- 
prit à fondre en larmes... 



VI 



M mc Châtelain avait repris les deux mains 
de Marinette dans les siennes. 

— Mon enfant, reprit-elle, pourquoi ne e 
confies-tu pas à moi? Si tu aimes un autre 
homme, un brave garçon qui puisse faire ton 
bonheur, eh bien, je verrai ton oncle, je lui 
parlerai... 



27. 
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— Non, madame, non, dit Marlnette avec 
une subite énergie, cela ne se peut pas. 

— Pourquoi donc? demanda encore la 
jeune femme. 

— Parce que l’homme que j’aime ne m’aime 
pas. 

— Ah! pauvre enfant..! 

Marinette s’était relevée, et une fois encore 
elle dégagea ses mains. 

— L'homme que j’aime ne m’aime pas, ré- 
péta-t-elle, et quand bien môme il m’aimerait, 
il ne pourrait pas m’épouser. 

A ces mots, M me Châtelain étouffa un cri. 

* Mais Marinette était déjà loin. 

La pauvre enfant avait pris la fuite en se 
sauvant à toutes jambes. 

Et M me Châtelain, frappée de stupeur, de- 
meurait là, à la même place, la sueur au front, 
et comme foudroyée. 

Elle avait deviné le secret de Marinette. 

Cependant la lumière brillait toujours sur 
la façade silencieuse du château. 

Marinette avait disparu et sans doute qu’elle 
était montée chez elle. 

Et M m# Châtelain était là toute seule, au 
milieu de la nuit, dans le champ désert, hési- 
tant encore et plus que jamais. 
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Retournerait-elle à la petite porte et rentre- 
rait-elle dans le jardin ? 

Poursuivrait-elle sa route? 

— O moà Dieu ! murmurait- elle, prenez pi- 
tié de moi... Mon Dieu ! venez à mon aide... 

Et elle se remit en chemin d’un pas inégal 
et fiévreux et s'engagea dans l’allée d’arbres 
qui conduisait au Miramion. 

Le château n'avait plus, de ce côté-là, ni 
fossés, ni grille, ni mur de clôture. 

L'allée conduisait tout droit à un [erron de 
quelques marche 5 , au-dessus duquel s’ouvrait 
la porte d’entrée. 

Comme M“° Châtelain approchait, un 
chien aboya. 

La pauvre femme s’arrêta toute tremblante. 

En même temps, la lumière sur laquelle 
elle avait toujours eu les yeux fixés s’éteignit. 

Le chien cessa d’aboyer. 

Tout émue, M m * Châtelain s’était assise 
sur un banc qui se trouvait entre deux arbres. 

Quelques secondes s’écoulèrent. . 

Enfin M me Châtelain entendit un léger 
bruit. 

C'était la porte du château qui s’ouvrait. 

Un homme se glissa au dehors, descendit' le 
perron et s’engagea dans l’avenue. 
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Alors M me Châtelain se dressa. 

L'homme alla vers elle et lui prit silencieu- 
sement la main. 

C’était le marquis Jacques de Clisson. 

— Ah i chère Héva ! dit-il. 

r- Jacques, répondit M m ® Châtelain, il faut 
que je vous parle... il le faut. 

— Mais, mon amie, répondit le marquis, 
vous ne pouvez rester ici... venez... Mes deux- 
servantes sont couchées... Comme vous trem- 
blez... vos mains sont glacées!... 

— J’ai froid, dit-elle. 

Et elle se laissa entraîner. 

‘ » 

Il était alors près de minuit. 

Le chien avait reconnu son maître, et sans 
doute que ce n’était pas la première fois que 
M B,e Châtelain franchissait à pareille heure 
la porte du château, car l’animal fut muet. 

M. de Clisson introduisit la jeune femme 
dans une petite salle qui se trouvait au rez- 
de-chaussée, à droite du vestibule. 

I n reste de feu brûlait dans la cheminée et 
un flambeau se trouvait sur une table. 

M“ e Châtelain entra et ferma la porte. 

Alors elle regarda M. de Clisson d'un air 
résolu, et, retenant ses larmes, elle lui dit : 
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— Mon mari arrive dans quelques jours. 
Comprenez-vous ? 

— Hélas ! fit M . de Clisson en baissant la 
tête. 

— Jacques, reprit M me Châtelain , vous 
m'avez perdue.... 

— Mon amie.... 

— Il faut que vous me sauviez ! 

Et il y eut dans sa voix, en prononçant ces 
mots, une singulière énergie, — l’énergie du 
désespoir. 

M. de Clisson avait toujours les yeux baissés 
et paraissait ne pas comprendre. 

Elle poursuivit : 

— J’ai reçu une lettre de Paris aujourd'hui. 
Ma mère est souffrante. J'ai montré ma lettre 
à ma belle-mère et elle ne s’oppose nullement 
à mon départ. 

— Ah ! üt M. de Clisson. 

— C’est donc à Paris que vous devez me re- 
joindre, Jacques, ou plutôt aller m’attendre. 

— Mais... 

— Paris est une ville immense, vous le sa- 
vez. On peut s’y cacher. Là, nous attendrons 
que je puisse partir. 

— Partir! murmura M. de Clisson comme 
un écho. 
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— Nous irons où vous voudrez, continua 
M ra " Châtelain; en Espagne, en Angleterre, 
en Italie... peu m’importe. 

— Mais... ma chère amie... 

— Ma destinée n’est-elle pas désormais liée 
à La vôtre? poursuivit-elle avec une certaine 
exaltation. N’ai-je point pour vous trahi tous 
mes devoirs? 

— Je vous aime ! balbutia M. de Clisson. 

— Et pensez-vous, continua-t-elle, que je 
veuille attendre ici le retour de cet homme 
que j’ai trompé et déshonoré? 

— Mais, chère amie, dit M. de Clisson, 
d’abord votre mari n’arrive pas encore. 

— Il arrivera. 

— Et... d’ici-là..? Et puis, une fuite est elle 
bien nécessaire? Ensuite, où irons-nous? 
comment vivrons-nous? Je suis pauvre.... 
vous le savez... Faudra-t-il donc que vous re- 
nonciez à vos habitudes de luxe.^? 

M” e Châtelain écoutait avec stupeur ce lan- 
gage froid et raisonnable. 

— O Jacques! Jacques ! dit-elle enfin, est-ce 
bien vous qui parlez ainsi? 

— Mais, chère amie... je suis positif, je l’a^ 
voue, et non romanesque... Je vous aime, 
e vous adore mais avez-vous bien réfléchi 
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que prendre la fuite c’est nous perdre tous 
deux? 

Et il disait tout cela avec calme, comme un 
homme qui discute une simple affaire d’intérêt. 

— Mais, malheureux ! s’écria tout à coup 

M»>« Châtelain, il y a plus d’un an que mon 
mari est parti ! •> 

— Eh bien? fit-il avec frayeur. 

— Et je vais être mère ! 

Elle prononça ces mots avec une explosio 
de douleur indicible. 

Et comme, au lieu de tomber à ses genoux 
et de lui dire : Viens ! partons I fuyons en- 
semble..*. 

Comme il demeurait calme... froid.,, impas- 
sible, se contentant de baisser les yeux, elle 
fut prise d’un accès d’indignation i 

— Ah ! dit-elle, vous êtes ùn lèche 1 

Et elle tourna vers la porte et se sauva en 
disant i 

— Adieu... adieu... pour toujours !.i. 
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Mari netteté tait rentrée chez elle. 

Nous l’avons dit, le résinier de M. de Clis- 
son occupait une petite maison simplement 
séparée de la ferme de Misère par la cour. 

Cette maison avait une entrée par la ferme; 
mais elle en avait une autre aussi par les 
champs, du côté des sapinières. 

En outre, elle touchait à la haie de clôture 
qui séparait les Ardentes des terres de M. de 
Clisson, ce qui avait pu permettre à ce dernier 

de montrer à M. Léon Châtelain la fenêtre de 

\ 

Marinette, et de lui dire : 

je stkis descendu par là, et j’ai si bien 
pris mon élan que j’ai sauté jusque dans votre 

jardin. 

Cardouan était un homme sobre en se- 
maine; mais le dimanche il ne refusait pas 
un verre de vin et u.ne partie d’impériale. 

Après avoir soupé comme de coutume en 
tète à-tête avec sa nièce, il lui avait dit : 
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— Marinette, mon enfant, je vais aller faire 
un tour à Saint-Firmin et savoir ce que vaut la 
résine en ce moment. Mais je rentrerai de 
bonne heure ; si tu t’ennuies, tu peux te cou- 
cher. 

De son ills Pierre, qui allait bientôt revenir, 
pas un mot. 

A leur conversation du matin, aucune allu- 
sion. 

Marinette était restée seule. 

Alors le désespoir s’était emparé d’elle. 

Pierre allait revenir ! 

Pierre qu’elle n’aimait pas et que, cepen- 
dant, il lui faudrait épouser. 

Et son désespoir avait pris de telles propor- 
tions qu’elle était sortie de sa maisonnette, et, 
les cheveux au vent, atlolée, elle s’était mise 
q tirer par la campagne. 

Puis elle avait fini par aller s’asseoir dans le 
fossé que bordait la haie et dans lequel M m * 
Châtelain l’avait surprise sanglotant. 

On sait ce qui s’ctait passé. 

Marinette avait pris la fuite, ne voulant pas 
avouer qui elle aimait. 

Et Marinette était rentrée chez elle. 

La maison était déserte. 

h. 28 




3$f> . LES MYSTÈRES 

Cardouan n'était pas rentré encore. 

La jeune fille monta dans sa chambre et s'v 
enferma. 

Puis elle se mit à pleurer. 

La nuit était calme, silencieuse; à peine un 
léger frémissement passait-il comme un souffle 
sur les grands bois de sapins; à peine enten- 
dait-on parfois une grenouille coasser dans 
l’étang. 

Clarinette s’approcha de sa fenêtre ouverte. 

Elle avait a tête en feu et elle étouffait. 

Elle exposa donc son front brûlant au vent 
de a nuit, pleurant toujours, mais silencieu- 
sement cette lois. 

La nature a de suprêmes et mystérieux 
apaisements. 

Au bout de quelques minutes, Clarinette 
cessa de pleurer. Puis elle prêta l’oreille mal- 
gré elle à ces bruits presque imperceptibles qui 
se dégageaient du silence de la nuit. 

La nuit était sombre, mais les nuages gris 
s’étaient entr’ouverts, et on apercevait çà et là 
un coin do ciel bleu tout constellé d’étoiles. 

Le vent soupirait dans les arbresp 

De temps en temps un oiseau de nuit effleu- 
rait d’un coup d’aile leau dormante de l’é- 
ang. 
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Marinette ne pleurait plus. 

Elle songeait à M m# Châtelain, dont la main 
avait serré la sienne, dont la voix émue avait 
murmuré des consolations à son oreille. 

Et Marinette eut comme un espoir vague et 
lointain. 

Certainement M me Châtelain ne pouvait 
pas tout pour elle ; elle n'avait pas le pouvoir 
de combler un ahime; car entre Marinette et 
l’homme qu’elle aimait il y avait un abîme. 

Mais, néanmoins, M me Châtelain pouvait 
sans doute quelque chose. Elle aurait certai- 
nement assez d’influence pour dissuader Car» 
douan de la marier à son fils Pierre. 

Et quand elle se fut dit cela, Marinette tres- 
saillit tout à coup. 

Une question se dressait devant elle et ve- 
nait jeter un dernier trouble dans son esprit 
déjà bouleversé. 

Où donc allait M me Châtelain quand elle 
l’avait trouvée, elle, Marinette, dans le fossé? 

Pourquoi, à pareille heure, la belle dame 
des Ardentes était-elle hors de chez elle? 

Et puis, à cette question, insoluble en appa- 
rence, une autre se joignit bientôt. 

Marinette se souvenait que M®' Châtelain 
avait pleuré, elle aussi, pendant la messe. 
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Pourquoi pleurait-elle? 

M m * Châtelain n’était-elle pas riche, en- 
tourée, heureuse? Son mari n’allait-il pas re- 
venir bientôt? 

Et comme elle était en veine de souvenirs, 
Marinette se rappela encore que M m ’ Châte- 
lain avait jeté un cri tout à l’heure, quand 
elle, Marinette, s'était enfuie en disant : 

— J’aime un homme qui ne m’aime pasl 

Alors une foule de souvenirs assaillirent un 
à un Marinette. 

Elle se rappela que, depuis quelque temps. 
M ra * Châtelain se montrait triste, préoccupée; 
que, de son côté, M. de Cllsson évitait d’aller 
aux Ardentes. 

Elle se souvint encore que le jeune châte- 
lain, qui jadis se bornait à faire au maître de 
forge et à sa femme de rares visites, était allé 
fort souvent les voir, il y avait quinze ou dix- 
huit mois, et que pendant tout un automne 
il avait chassé presque tous les jours avec 
M. Châtelain. 

Et, rappelant toujours ses souvenirs, elle 
rapprocha une date d’une autre et cette époque 
de celle où, brusquement, Jacques de Clisson 
avait rompu en visière à la nièce de son ré- 
sinier. 
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Alors Marinette comprit. 

L’homme qu’elle aimait, — M me Châtelain 
l’aimait aussi. 

Et quand M m * Châtelain l’avait trouvée 
pleurant en ce lieu écarté, où donc allait-elle, 
si elle n’allait pas au Miramion, dont l'avenue 
était à quelques pas ? 

Marinette éprouva alors un sentiment bi- 
zarre, non de jalousie, mais de pitié. 

Au lieu d’en vouloir à M rae Châtelain, elle 
se dit : 

— Cette femme est encore plus malheureuse 
que moi ! 

Et, certes, Marinette ne songeait pas, en ce 
moment, que M. Châtelain allait revenir; elle 
était loin de deviner la situation terrible où 
se trouvait la dame des Ardentes. 

Non ; à ses yeux, M me Châtelain était mal- 
heureuse par ce seul fait qu’elle aimait sans 
doute M. de Clisson. 

Et comme elle pensait cela, un cri traversa 
l'espace : 

Un cri de douleur et de désespoir. 

Et se penchant à la fenêtre, Marinette vit 
quelque chose qui s’agitait dans la nuit et cou- 
rait à travers champs. 

Ce quelque chose était uns femme qui sem- 

28 . 
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blait venir du château et, après avoir con- 
tourné le mur du jardin, se dirigei vers l’é- 
tang pour s’y précipiter... 

EtMarinette sentit son cœur s’arrêter et 
cesser de battre... 

Car quelque chose lui disait que cette femme 
qui courait à la mort, c’était M™* Châtelain. 



VIII 



M me Châtelain, car c’était bien elle, courait 
vers l’étang. Elle avait la tête perdue, elle vou- 
lait mourir. 

D’ailleurs la mort n’était-elle pas préférable 
au déshonneur? 

Et vivre, n’était-ce pas avouer dans quelques 
jours, peut-être dans quelques heures, la honte 
dont elle avait couvert le nom de son mari ? 

Un moment, en s’élançant hors du château, 
elle avait eu une espérance... - 

L’espoir insensé que M. de Ciisson courrait 
après elle, se jetterait à ses genoux et lui di- 
rait : 

— Fuyons ! 
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Mais cet espoir s’évanouit. 

Le marquis ne bougea pas de chez lui, et le 
bruit de la porte du Miramion qui se refer- 
mait fut le seul qui parvint aux oreilles de la 
pauvre femme éperdue. 

M me Châtelain avait été obligée de contour- 
ner le mur du jardin pour arriver à l’étaug. 

Cependant, quand elle fut tout près, un cri. 
lui échappa; cri de terreur sublime! car elle 
avait senti quelque chose remuer dans ses en- 
trailles... 

Ce quelque chose c’était l’enfant du crime, 
l'enfant de la honte, le pauvre ôtrc innocent 
qui n’avait point demandé à nM*™ 

Et alors M me Châtelain tomba à genoux : 

— O mon Dieu! mon Dieu! murmura- 
elle, pardonnez-moi ! 

Avait-elle donc le droit de mourir et de tuer 
son enfant? 

Sans doute qu’elle se posa en ce moment ce 
problème terrible, car elle faillit revenir sur 
ses pas... 

Mais l’étang était là, silencieux, dormant, 
fascinateur, avec un reflet de plomb sur ses 
eaux verdâtres. 

Et M mB Châtelain, attirée par le gouffre, se 
remit en marche et arriva jusqu’au bord. 
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L’étang était entouré d’ajoncs. 

La pauvre femme se remit à genoux : 

— Mon Dieu ! murmura- t-elle, punissez-moi, 
châtiez-moi, condamnez-moi, si vous le vou- 
lez, aux flammes éternelles; mais pardonnez à 
ce pauvre petit être qui retourne à vous ! 

Et elle écarta les roseaux et se précipita dans 
le gouffre. 

Soudain un cri terrible, un cri d’angoisse 
retentit derrière elle. 

C’était Marinette qui accourait, et qui, hé- 
las! arrivait trop tard... 

Mais, en même temps aussi, une ombre se 
lit dans le clair-obscur qui régnait à l’autre 
bout de l’étang; une masse sombre tomba à 
l’eau et se mit à nager vigoureusement. 

C’était un homme. 

Un homme qui arrivait à l'extrémité oppo- 
sée de l'étang, tandis que M me Châtelain s’y 
précipitait. 

Un homme qui se mit à fendre l’eau comme 
un poisson et arriva en quelques secondes à 
l’endroit où la malheureuse avait disparu. 

Marinette épouvantée était tombée à genoux 
sur la berge et joignait les mains. 

Elle aussi, elle priait... 

Le nageur plongea.,. 
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Dix secondes s’écoulèrent 1 

Dix secondes qui eurent poiir Marinette la 
durée d’une éternité ! 

Et puis ,1e nageur reparut à la surface, rame- 
nant avec lui M m# Châtelain évanouie. 

Gagner la berge et l’y déposer, puis appeler 
au secours* fut pour cet homme l’affaire d’un 
moment. 

Mais son appel ne fut entendu que de Ma- 
rinette. 

Et Marinette, se redressant, reconnut Car- 
douan, son oncle. 

La nuit n’était ! pas assez noire pour que le 
résinier, en ramenant à la surface de l’eau la 
malheureuse femme, ne l’eût aussitôt recon- 
nue, plus encore à ses habits qu'à son visage. 

— La dame des Ardentes! murmura-t-il. 

Et comme Marinette s'approchait : 

— Toi ! toi ! exclama-t-il. 

— Silence, mon oncle ! répondit Marinette. 

Et elle se pencha sur M me Châtelain éva- 
nouie et posa la main sur son cœur. 

— Ah ! dit-elle, elle vit encore ! Mon oncle, 
mon oncle, sauvons-la ! 

Cardouan prit la noyée dans ses bras et Ma- 
rinetie se prit à courir devant lui. 
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Il y avait un trop long détour à faire pour 
aller gagner la grille des Ardentes. 

Cardouan n’y songea même pas. 

Il prit donc comme toujours le chemin de 
sa maison, qui n’était pas à plus de cent mè- 
tres de l’étang. 

Marinette courait devant lui. 

Déshabiller M m ‘ Châtelain, la mettre dans 
le lit de la jeune fille et la frictionner aux 
tempes et sur le creux de l’estomac fut pour 
les deux résiniers l’histoire de quelques minu- 
tes. 

Un soupir s’échappa de la poitrine de la 
noyée. 

— Elle vit ! elle vit! répéta Marinette. 

Alors seulement l’oncle et la nièce se regar- 
dèrent. 

Et Cardouan s’écria: 

— Mais pourquoi donc a-t-elle voulu mou- 
rir? 

— Je ne sais pas, dit Marinette. 

— Tu élais pourtant avec elle! 

— - Non. 

— Cependant.,. 

— J’étais à la fenêtre, regardant si vous re- 
veniez, quand j’ai entendu un cri... et puis 
j’ai vu une femme qui courait... et puis... 
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— Silence! dit Cardouan. 

M me Châtelain rouvrait les yeux en ce mo- 
ment, et promenait autour d’elle un regard 
éperdu. 

— Où suis-je? murmura-t-elle. 

Et puis elle reconnut Marinette, se souvint 
et jeta un cri. 

— Ah! dit-elle, pourquoi ne m’avez-vous 
point laissée mourir? 

— Et pourquoi donc vouliez-vous mourir, 
chère dame? demanda Cardouan. 

Elle jeta un nouveau cri. 

— Parce que je suis perdue, dit-elle. 

— Perdue ! 

Et à ce mot, l’oncle et la nièce se regardè- 
rent avec stupeur. 

Mais soudain M m# Châtelain poussa un 
nouveau cri, 

Un cri arraché par la douleur physique cette 
fois ; 

— Ahl mon Dieu ! mon Dieu! fit-elle, mon 
enfant 1... 

Et soudain elle fut prise d’atroces douleurs 
et se prit à mordre les draps du lit pour ne 
point crier. 

Cardouan et Marinette continuaient à se re- 
garder... 
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Cette fois ils avaient compris! 

— Mais, dit alors le résinier, il faut aller 
chercher du secours... aux Ardentes... ou ail- 
leurs... 

Et il voulut s’élancer vers la porte. 

Mais Marinette se plaça devant lui. 

— Vous voulez donc la tuer? fit-elle. 

Et comme Cardouan reculait : 

— Mon oncle, ajouta froidement Marinette, 
si quelqu’un entre ici, M“* Châtelain est une 
femme perdue. Commencez-vous à compren- 
dre?... . 



IX 



Que se passa-t-il durant le reste de cette 
nuit terrible? 

Nul ne le sut. 

Quand le jour vint, M“* Châtelain était 
rentrée aux Ardentes. 

Le résinier Cardouan l'y avait portée dans 
ses Jt>rag. 

Heureusement le pavillon d’habitation était 
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séparé de la forge ; la vieille mère de M. Léon 
Châtelain couchait au second étage, les domes- 
tiques aussi, et personne n’entendit rien. 

M me Châtelain ne sortit pas de sa chambre, 
comme on le pense bien. 

Le bruit qu’elle avait les fièvres se répandit 
dans la maison. 

Mais en Sologne les fièvres sont chose si 
commune, qu’on ne dérange pas les médecins 
pour si peu. 

11 était une autre personne qui n’avait pas 
passé une nuit meilleure. 

C'était M. le marquis Jacques de Clisson. 

Cependant il ne savait rien de ce qui s’était 
passé. 

Après le départ précipité de M“ e Châtelain, 
ce gentilhomme avait été si stupéfait qu’il 
était demeuré à la même place, sans même 
songer à courir après elle. Mais c’était un 
homme de sang-froid que M. Jacques de Clis- 
son, et il n’était pas longtemps en proie à une 
émotion quelconque. 

Il alla fermer sa porte et se dit : 

— Au diable les femmes romanesques ! Me 
voit on prendre la fuite avec M œ ® Châtelain 
et me river ce boulet au pied pour toute ma 
vie ? merci bien ! 

i 
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Dans ce que M me Châtelain lui avait dit, 
M. de Clisson n’avait d’abord vu qu’une chose: 
la suite 'I 

C’est-à-dire l’esclavage éternel pour lui, car 

\ 

il n’aimait déjà plus celle qu’il avait séduite. 

Mais lorsqu'il fut dans son lit, il se prit à 
rétléchir, et ses réflexions manquèrent tout 
à coup de gaieté. 

M. Châtelain était absent depuis treize mois 
et il allait revenir pour assister aux couches de 
sa femme. 

Or, M. Châtelain était une sorte d’hercule 
farouche et bestial à qui le rôle de Sgana- 
relle ne pouvait aller. 

Il laverait certainement son honneur dans 
le sang, et M. de Clisson se vit sur les bras un 
petit duel en perspective. 

Et encore, serait-ce un duel? 

Un homme qui avait la prétention d’être le 
descendant d’Olivier de Clisson devait être 
brave. 

M. de Clisson ne s’effrayait donc pas outre 
mesure d’avoir à croiser le fer avec M. Châte- 
lain. 

Mais M. Châtelain n’était pas un homme 
selon le monde. 
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Il y avait chez lui un côté bestial et féroce 
qui ne s’accommoderait peut-être pas d’une 

N. 

galante rencontre à l’épée. 

Qui pouvait dire qu’il ne viendrait pas en 
pleine nuit au château, armé de quelque lourd 
marteau do forge, pour assommer l’homme qui 
avait souillé son honneur? 

Et, à cette pensée, M. de Clisson s’était pris 
à frissonner. 

Et il eut beau faire, il ne ferma pas l’œil de 
la nuit, et quand le jour parut, il méditait 
un petit voyage à Paris et peut-être même à 
l'étranger. 

La saison le permettait. 

Le marquis, un peu fermier comme tous les 
petits propriétaires, n’avait plus grand'chose à 
faire avant le printemps. 

Il avait engrangé ses récoltes, vendu sa ré- 
sine, fait ses coupes de bois. 

C’était un homme d’ordre, du reste. 

Si pauvre qu’il fût, il avait un millier de 
francs en réserve pour une grande occasion. 

L’occasion était venue. 

Il s’agissait de filer vers la station du che- 
min de fer et de prendre le train de Paris. 

Quant à ce qu’on dirait de son absence, peu 
lui importait. 




L’essentiel pour lui était de ne pas attendre 
le retour de M. Châtelain. 

Et dès l’aube M. de Ciisson fut sur pied, 
et il fit en douceur ses préparatifs de départ. 

Mais il fut troublé dans ce soin par une vi- 
site inattendue. La cloche placée au dehors de 
la porte d’entrée se fit entendre, et, se mettant 
à la fenêtre, il aperçut son résinier. 

Une des servantes, qui était déjà sur pied, 
ouvrit à Cardouan. 

Celui-ci monta. 

— Que diable me veux-tu à pareille heure, 
mon vieux Cardouan ? dit le marquis en le 
voyant paraître. 

— Monsieur le marquis, répondit Cardouan, 
je voudrais vous parler. 

— A propos de quoi ? 

— Venez chez nous, vous le saurez... 

— Plaît-il ? 

— Venez chez nous, répéta Cardouan. 

— Et il y avait dans sa voix quelque chose 
d’impérieux et d’énigmatique qui impress’onna 
vivement M. de Ciisson. 

— Ne peux-tu donc me dire ici ce que tu 
veux?Ût-il. 

— C’est impossible. 

— Pourquoi ? 
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— Venez, et vous le saurez.... 

— C’est que, dit le marquis en montrant sa 
valise encore ouverte, je vais à Paris. 

-- Ah! üt Cardouan. 

— Oui, pour vingt-quatre heures... et je ne 
voudrais pas manquer le train de neuf heures. 

— Oh! soyez tranquille, dit Cardouan, vous 
aurez encore le temps d’atlendre à la gare. 

Et le résinier fit un pas de retraite. 

Soit curiosité, soit qu’il obéît, sans s'en ren- 
. dre compte, à la mystérieuse autorité que Car- 
douan semblait en ce moment exercer sur lui, 
le marquis prit son chapeau. 

Puis il suivit Cardouan. 

La maison du résinier était à peine à cinq 
cents pas du château. 

Cardouan se mit à marcher d’un pas ra- 
pide. 

— Mais qu’as-tu donc à me dire? demanda 
encore M. de Clisson. 

— Venez toujours, vous le saurez. 

Et Cardouan, sans dire un mot de plus, ar- 
riva à la porte de sa maisonnette. 

La pièce unique qui formait le rez-de-chaus- 
sée était déserte. 

Cardouan se dirigea vers l’escalier qui con- 
duisait à l’étage supérieur. 

2S 
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Et comme le marquis montait derrière lui, 
un bruit parvint à son oreille. 

Un bruit étrange et qui le fit tressaillir des 
pieds à la tête. 

C'était le vagissement d’un enfant nouveau- 
né. 

M. de Clisson s’était arrêté brusquement. 

— Eh bien ! dit Cardouan, vous ne montez 
pas? 

— Qu’y a-t-il donc là-haut? demanda M. de 
Clisson. 

— Il y a un enfant, monsieur. 

— Un enfant ! 

— Oui, et cet enfant esta vous ! 

Et Cardouan, l’honnête hotnme, laissa peser 
un regard si froid, si chargé de mépris sur 
M. de Clisson, que celui-ci, malgré lui, dé- 
tourna la tête... 



X 



M. de Clisson s’était arrêté au milieu de 
l’escalier, et, entendant les dernières paroles 
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de Cardouan, il 9’était détourné et le regardait 
avec stupeur. 

— Oui, monsieur, répéta Cardouan, cet 
enfant est à vous. 

Puis il poussa par les épaules le marquis 
toujours immobile. 

— Mais montez donc ! dit-il. 

Et M. de Clisson se trouva porté, par une 
robuste poussée, jusqu’au seuil de la chambre 
du premier étage. 

Alors M. de Clisson s’arrêta encore. 

Marinette était assise sur le bord de son lit 
et tenait dans ses bras un enfant nouveau-né • 
qu’elle avait enveloppé, à défaut de langes, 
dans un lambeau d'étoffe et coiffé d’un fou- 
lard. 

— Voilà votre fils, répéta Cardouan. 

M. de Clisson était accessible à toutes les 
mauvaises pensées. 

Il s’imagina donc que Marinette avait fait 
une faute et que, s'appuyant du souvenir de 
ses assiduités d’autrefois, elle voulait la lui 
attribuer. 

Aussi se mit-il à rire bruyamment. 

— Ah! ah! dit-il, le tour est bien joué, mes 
amis, mais ça ne prend pas ! 

Un éclair passa dans les yeux de Cardouan. 
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— Que voulez-vous dire? fit-il. 

— Dame! c’est bien simple. J’ai souri deux 
ou trois fois à sa mère, j'en conviens, je crois 
même lui avoir pris la taille, mais c’est tout... 
par conséquent, faut pas me mettre ce pou- 
pon-là sur le dos. 

Mariaette osa regarder le marquis en face, 
et sou regard fut tellement chargé de mépris 
qu’il détourna la tête. 

Cardouan répéta avec un calme qui présa- 
geait une tempête : 

— Je vous dis que cet enfant est à vous. 

— Alors c’est qu’il est l’enfant du miracle, 
ricana M. de Clisson. 

Et il riait toujours. 

— Ah ! mon oncle, s’écria Nlarinette indi- 
gnée, vous avez eu bien tort de ne pas m’é- 
couter quand je vous disais que c’était tout à 
fait inutile que vous allassiez voir M. le mar- 
quis. 

Cardouan ne répondit pas à sa nièce, mais 
il ferma la porte, se plaça résolûment devant 
M. de Clisson et lui dit: 

— Nous sommes seuls ici, il n’y a plus ni 
maître, ni domestique, ni résinier, ni mar- 
quis; il y a deux hommes qui ont chacun leur 
honneur, et il faut nous entendre. 
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Le marquis eut un accès de colère. 

— Ah çà! fit-il, tu tiens donc absolument 
à me mettre sur le dos le bâtard de ta nièce? 

Ces paroles furent l’éclair qui précéda le 
tonnerre. 

— Vous êtes un misérable, tout marquis 
que vous êtes! hurla Cardouan. 

Et il posa ses deux mains sur les épaules 
de M. de Clisson et se mit à le secouer. 

— Prenez garde 1 s’écria le marquis devenu 
livide. 

Mais Cardouan, dans sa petite taille, était 
d’une force herculéenne, et il eût brisé M. de 
Clisson entre ses doigts. 

— Ah ! disait le résinier, vous croyez donc, 
que ma nièce est coupable? vous le croyez 
donc? 

Et il continuait à secouer le marquis. 

— Marinette est une honnête fille, disait 
Cardouan, et vous le savez bien, vous! 

— Alors, balbutia le marquis, je ne com- 
prends plus. 

Cardouan parut se calmer. 

— Ecoutez-moi alors, et vous comprendrez..., 
reprit-il. 

Cetle nuit, comme je revenais de Saint- 
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Firmin, une femme s’est jetée dans l’étang pour 
s’y noyer... 

— Ah 1 dit M. de Clisson, dont les cheveux 
se hérissèrent. 

— Cette femme venait de chez vous... 

— Tais-toi ! 

— Mais non, dit Cardouan, je ne me tairai 
pas ; ce n’est pas pour me taire que je vous ai 
fait venir ici. 

Cette femme était folle de désespoir, ah! 
vous le savez bien... 

— Après? après? dit le marquis d’une voix 
sourde. 

— Je l’ai repêchée saine et sauve, je l’ai ap- 
portée ici, et les douleurs l’ont prise... et cet 
enfant est né... comprenez-vous? 

— Oui, dit M. de Clisson, et je te demande 
pardon d'avoir supposé... 

— Il n’est pas question de pardon, reprit 
Cardouan avec autorité ; je n’ai rien à vous 
pardonner. Si je vous fais venir ici, c’est pour 
savoir ce que vous voulez faire... 

— Moi? 

Et M. de Clisson regarda le résinier d’un 
air hébété. 

— Sans doute, reprit simplement Cardouan, 
cet enfant est à vous. 
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— Soit. 

— Vous sentez bien qu’il faut sauver sa 
mère et qu’elle- ne peut le garder. 

— Eh bien? 

— Mais vous pouvez l’élever, vous! 

M. de Clisson recula d’un pas. 

— Et que veux-tu que j’en fasse? dit-il. 

— Ce qu'un honnête homme doit faire de 
son enfant. 

M. de Clisson se mit à rire. 

— Mais c’est absurde ce que tu me dis là ! 
dit-il. 

t 

Quand on verra l'enfant, on me demandera 
où est la mère. 

Et il lit un nouveau pas de retraite. 

Marinette avait gardé le silence jusque-là. 

— Ah! mon oncle, s’écria-t-elle, il y a des 
malheureux qui sont bien heureux, allez ! 

Et elle poussa un soupir d’immense soula- 
gement. 

— Mon cousin Pierre peut revenir mainte- 
nant, ajouta-t-elle*. Je l’épouserai et je serai 
une honnête femme. 

Et elle regarda le marquis d’un air qui vou- 
lait dire : 
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— Je vous méprise autant, maintenant, que 
je vous aimais... 

— Mais cet enfant? dit Cardouan. 

— Eh bien ! dit Marinette, je lui servirai de 
mère. 

Et d’un geste impérieux elle montra la 
porte à M. de Clisson, qui baissait la tête. 



XI 



Les scènes que nous venons de raconter ne 
sont, comme on va le voir, qu'un prologue. 

Passons au drame. 

Plusieurs mois se sont écoulés. 

M. de Clisson a passé l’hiver à Paris. 

Cela lui arrivait quelquefois, et personne ne 
s’en est étonné. 

Mais voici venir le printemps, l’époque où 
tout bon agriculteur a besoin d’être sur sa 
terre et d’y donner soir et matin le coup d’œil 
du maître. 

Or donc, un soir de la fin de mars, le train 
omnibus de Paris s’arrêta à la station de Sal- 
bris. 



* 
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Il était sept heures. 

Le jour allait s’éteindre, et le ciel tout rouge 
au couchant annonçait une belle journée pour 
le lendemain. 

Un voyageur unique descendit. 

Le chef du train fit mettre ses bagages sur 
le quai et le convoi repartit. 

Le voyageur regarda alors autour de lui , et 
comme il paraissait chercher quelqu’un, un 
homme entra sur la voie et vint à lui. 

C’était un paysan, qui s’avança le chapeau à 
la main. 

— Ah ! monsieur le marquis, dit-il, voilà 
tellement longtemps que nous vous attendons 
que lorsque, ce matin, nous avons reçu votre 
lettre, la femme, les enfants et moi, nous ne 
voulions pas y croire. 

— Bonjour, père Lucas, bonjour, mon ami, 
dit le voyageur. 

Et il tendit la main au vieux fermier de 
Misère. 

— Ousqu’ils sont vos bagages? demanda ce- 
lui-ci. 

— Là, dit M. de Clisson. 

Et il montra sur le quai d’arrivée une malle 
et un étui à chapeau, 

n . an 



Digitized by Google 



350 



LES MYSTÈRE* 



— Vous n’avez que ça? 

— Absolument. 

— Alors, reprit le fermier, j’ai joliment bien 
fait de prendre la carriole. La femme voulait 
que j'amenasse le chariot; elle s’imaginait que 
vous aviez des caisses à la douzaine, comme 
la belle dame des Ardentes quand elle va à 
Paris. Je savais bien, mol, que les hommes ça 
ne s’embarrasse pas de tant d'affiqHtts. 

Voyez-vous ça, poursuivit le loquàce fer- 
mier, que j'eusse amené le chariot, qui est 
lourd comme une maison... Il aurait fallu aller 
au pas tout le temps... car les routes ne sont 
pas bonnes. 

Et nous avons un bout de chemin d'ici au 
Miramion! 

Ce disant, Pierre Lucas chargea la malle de 
M. de Clisson sur son épaule, prit l'étui à Cha- 
peau d'une main, et se dirigea vers une bonne 
grosse carriole couverte d’une boue vénérable 
et attelée d’un lourd et robuste cheval de 
ferme. 

La malle fut assujettie par derrière sur la 
planche destinée à recevoir les bagages; M. de 
Clisson monta à côté de son fermier, et celui- 
ci, prenant les guides, ht siffler son fouet. 

Le cheval partit au grand trot, traversa l’u- 
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nique rue de Salbris et prit la route de Vier- 
zon. 

M. de Clisson n’avait pas dit un mot jus- 
que-là. 

Mais lorsqu’ils roulèrent en pleine campa- 
gne, il adressa à son fermier cette question 
banale qui est la première phrase avec laquelle 
les paysans s’abordent : 

— Qu’est-ce qu’il y a de nouveau, Pierre? 

— Il y a du nouveau et il n’y en a pas tout 
de môme, répondit le fermier. . 

— Comment ça ? 

— Pour ce qui est du pays, c’est approchant 
la même chose que lorsque vous êtes parti, 
monsieur le marquis. 

— Ah ! 

— L’avoine est chère, le grain un peu moins; 
les sarrasins sont bien levés, et les sapins pous- 
sent bien. 

* 

— Et puis? 

— La femme, les enfants, vos deux servan- 
tes, tout ça va bien, dit Pierre Lucas. 

— Et M. Châtelain est-il revenu? 

— Oui, monsieur, voilà plus d’une couple 
de mois. M“ e Châtelain a été malade. Elle est 
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partie avec sa mère, qui est venue la chercher 
de Paris. 

— Et elle est à Paris? demanda M. de Clis- 
son, qui affecta un ton de parfaite indifférence. 

— Elle est revenue. On l’avait menée à Nice. 
Faut croire que ça lui a fait du bien, l’air de ce 
pays-là. 

— Ah! vraiment? 

— Sans vous commander, monsieur le mar- 
quis, reprit le fermier, où donc que c’est ce 
pays-là? 

— Au bord de la mer, dans le Midi. 

— Et loin? 

— Deux cent cinquante lieues. Ainsi donc 
M mc Châtelain est revenue? 

— Voici huit jours. 

— Elle n’est plus malade ? 

— Non, et même qu’elle n’a jamais eu si 
bonne m : ne. 

— Tant mieux. Es!-ce tout? * 

— Ah! non, dit le fermier, il y a encore 
une histoire qui court le pays. 

M. de Clisson tressaillit; mais il attendit. 

— M. Châtelain est bon comme le pain, 
tout le monde sait ça, et charitable, et pas fier, 
quoiqu’il soit bien riche, tout de même. 
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— Après? fit le marquis avec un mouve- 
ment d’impatience. 

— Mais il est brutal et peu endurant, pour- 
suivit Pierre Lucas, et il s’est mis une mau- 
vaise affaire sur les bras. 

— Comment cela? 

— Par jalousie de chasse, quoi ! 

’ — Raconte-moi donc ça, Pierre. 

— Voilà la chose, monsieur le marquis. 

M. Châtelain n’a qu’un égoïsme, il est ialoux 
de sa chasse. * 

— Il a raison, dit le marquis. 

— C’est ce que tous les nobles et tous les 
bourgeois disent, observa naïvement le fer- 
mier ; cependant il me semble , dans ma 
jugeotte, que le gibier est à tout le monde. 

— Tu te trompes, Pierre. 

— Après ça, c’est peut-êlre vrai. D'abora, 
moi, je n’ai jamaii touché à un fusil de ma 
vie. 

— Enfin, que lui est-il arrivé à M. Châ- 
telain ? 

— Vous connaissez les Thomassln ? 

— Oui. Le père et les deux fils, trois bra- 
conniers, trois canailles, dit M. de Clisson. 

— Sans compter la mère, qui est une vo- 
leuse et qui vous pose des collets comme un 
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homme. Tous ces gens -là, ça ne vit que de ra- 
pine, monsieur, et c’est malheureux tout de 
même.... 

— M. Châtelain les a trouvés dans ses 
bois ? 

— Oui, monsieur. 

— Et il leur a fait faire un procès ? 

— Mieux que cela, monsieur. 

— Oh ! oh ! fit M. de Clisson ; qu’est-ce 
donc? 

— Il les a quasiment assommés. 

— Tous les trois? 

— Non ; le père et le fils cadet. 

— Comment cela est-il arrivé? 

— C’est ce que je vas vous dire. 

Et Pierre Lucas donna un coup de fouet à 
son cheval, qui commençait à perdre un peu 
de cette brillante allure qu’il avait prise en 
sortant de Salbris. 
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